
กโิลเมตรที ่๓๓

บิคิลาวิ่งเกาะกลุ่มผู้น�ำอย่างเหนียวแน่น ไม่มีใครคิดว่าเขาจะมาได้ไกล

ขนาดนี้
เนินพยัคฆ์คลานกลางกรุงเมื่อสองกิโลเมตรก่อน มีช่ือเรียก

ในน�้ำเสียงสบถว่า “เนินนรก” ความสูงชันเหมือนเงื้อมมืออสูรท่ีบดบ้ี 
ตัดก�ำลัง จนเหลือรอดเพียงกลุ่มคนที่แข็งแกร่งที่สุดเท่านั้น พอผ่านช่วง
ทุลักทุเลไปได้ เหล่านักวิ่งต้องลงเนินเลี้ยวขวาผ่านตึกสูงใหญ่ท่ีขึงป้าย
ประชาสัมพันธ์ให้แก่รัฐบาล

พ้นจากโค้งถนนข้างหน้าเป็นทางลาดยาว ตรงดิ่งจนถึงเส้นชัย 
ใจกลางเมอืงหลวง แต่หากตอนนีใ้ครคดิว่ารอดตายสบายตวักค็งไร้เดยีงสา 
เกินไป เพราะทันทีท่ีหักเลี้ยวจะมีพระอาทิตย์แผดเผาอยู ่เบ้ืองหน้า  
แดดจ้าในตอนสายจะสาดส่องเข้าหาบรรดานกัวิง่ เพิม่อุณหภมูกิารห�ำ้ห่ัน 
ให้เร่าร้อนยิ่งกว่าเดิม

กลุ่มนักวิ่งก้มหน้าหรี่ตา ไม่ก็เหลือบมองลงต�่ำ เป็นการสร้าง
สมาธิให้หลอมรวมกบัพลงังานจากต้นขาท่ีถดถอยลงเรือ่ยๆ สองข้างทาง 
มีรั้วกั้นกลุ่มคนดูท่ีมายืนออกันอย่างเนืองแน่น ต่างตะโกนส่งเสียงเชียร์

สิ่งที่รออยู่หลังเส้นชัย
วิโรจน์ สุทธิสีมา
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เหล่านกักฬีาปอดเหลก็ จ�ำนวนหนึง่ชูป้ายท่ีมีข้อความในนัน้ บ้างเป็นช่ือ
คนและบ้างเป็นข้อความท่ีอิงกับการเมือง ความท่ีเหมือนมีมวลมหาชน
คอยหนุนหลังในช่วงตัดสินแพ้ชนะ ท�ำให้นักวิ่งเจ้าสนามนี้ถูกขนานนาม
ว่าเป็น “นักวิ่งของประชาชน”

บิคิลาเป็นเด็กหนุ่มผิวคล�้ำ ร่างผอมเพรียว แต่แววตาไม่ใสซ่ือ
อย่างคนอืน่ในหมูบ้่านชนบท “เหมอืนครุน่คิดอะไรบางอย่างตลอดเวลา” 
มีคนนิยามเขาไว้แบบนั้น บางทีอาจเป็นเพราะการใช้เวลาอันเงียบเชียบ
ในห้องสมุดเล็กๆ ของหมู่บ้าน หนังสือทุกเล่มล้วนผ่านตามาแล้วท้ังสิ้น 
ความพยายามหาค�ำตอบในซากปรกัหักพงัของชีวติ ท�ำให้เจ้าหนุม่กลาย
เป็นคนช่างสงสัยและช่างคิด

เขาวิ่งด้วยจังหวะก้าวท่ีมั่นคง วางต�ำแหน่งตัวเองให้ซ่อนตัว
อยู่หลังสุดของกลุ่ม พร้อมกับเงี่ยหูฟังไปด้วย การห�้ำห่ันกับนักว่ิงระดับ 
หัวแถวของประเทศมกัจะเพยีบด้วยกลยุทธ์ คอยชิงไหวชิงพรบิกนัตลอด
เวลา บางสิ่งบางอย่างจะเกิดขึ้นแน่นอน เพียงแต่ว่าเมื่อไหร่เท่านั้น

ในเสียงเชียร์และปรบมือประปรายข้างทาง เสียงหายใจเหนื่อย
หอบของใครบางคนลอยมา กระท่ังเมือ่มันดงักว่าเสยีงฝีเท้าท่ีย�ำ่บนถนน 
ก็แปลว่าเริ่มมีคนในกลุ่มไม่อาจทานทนกับความเร็วระดับมหาโหดนี้ 

“แกต้องฟังให้ดีๆ” โค้ชซิมเบเน่เคยบอกไว้ตอนฝึกซ้อม “คิดให้
เหมือนสิงโตที่รอขย�้ำเหยื่อ จ�ำไว้...เพียงแค่ต้องรอคอย”

“แบบท่ีกองก�ำลงัพวกนัน้รอคอยเวลา แล้วขย้ีพวกเราเหรอ” เขา
ถามสวนกลับ

“ไม่ใช่ นั่นเป็นความผิดพลาด” น�้ำเสียงของโค้ชฉุนเฉียวอย่าง 
ฉับพลนั ก่อนจะรบีลดระดบัลง “แกอย่าได้คดิถงึเรือ่งนีอ้กี แค่ซ้อมให้ดกี็
พอ จ�ำไว้ว่าก่อนอื่น...แกต้องเข้าเส้นชัยก่อน”

บิคิลาย้ิมเล็กๆ ท่ีมุมปากเป็นการตอบรับ แบบท่ีคนในหมู่บ้าน
มักจะท�ำกัน
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สัญชาตญาณนักล่าสั่งให้บิคิลาผละจากต�ำแหน่งร้ังท้ายในกลุ่ม ๘ คน  

เพิม่ความเรว็ข้ึนไปเป็นผูน้�ำด้านหน้าสดุ ความแข็งแกร่งจากการฝึกซ้อม 
ท�ำให้ทุกอย่างง่ายดายกว่าที่คาดไว้ และเมื่อเป็นจ่าฝูงผู้คุมเกม เขาก็เร่ง
ความเรว็ข้ึนอีก หมายขย้ีให้ผูอ่้อนล้าซ่ึงร่วมโดยสารขบวนมาด้วย ค่อยๆ 
ยอมศิโรราบ และหลุดจากกลุ่มไป

ให้พวกนั้นลิ้มรสความทรมานในกิโลท่ี ๓๕ ซะ ออกน�ำโด่งไป
เลย ทีนี้แกจะท�ำอะไรก็ได้ เสียงในหัวดังข้ึน เขาเคยได้ยินใครสักคนพูด
ถงึปีศาจท่ีกโิลเมตร ๓๕ เสยีงกระซิบกระซาบจากความเหนือ่ยล้าโรยแรง 
จะท�ำให้บางคนอยู่ในสภาพเหมือนรถท่ีหม้อน�้ำระเบิด ประคองตัวเอง
ให้วิ่งไหลไปข้างหน้าได้ แต่หมดสิ้นซ่ึงพละก�ำลัง เจ็บปวดรวดร้าวตั้งแต่
กล้ามเนื้อต้นคอ ไล่ผ่านไหปลาร้า ล�ำตัว เรื่อยไปจนถึงกล้ามเนื้อขา แม้
จะยังก้าววิง่ได้อย่างต่อเนือ่ง แต่กป็ราศจากความเรว็ และแลกมาซ่ึงความ
เจ็บดุจดังเข็มนับพันเล่มทิ่มแทง

นกัวิง่สมคัรเล่นอยากยตุทัิณฑ์ทรมานไร้สาระนี ้ส่วนนกัวิง่อาชีพ
ก็ไม่อยากฝืนสงัขารไปหาแสงแห่งชัยชนะท่ีรบิหรี ่เมือ่ไร้ความหมายใดๆ 
ในห้วงเวลาท่ีอ่อนเปลี้ยท่ีสุด จึงยินยอมกลายเป็นผู้แพ้ท่ีไม่อาจสัมผัส 
เส้นชัยในบั้นปลาย

“มาราธอนคือเกมของการรอคอย อดทนจนกว่าจะเห็นโอกาส 
แต่แกต้องแน่ใจด้วยว่าโอกาสมันใช่ในเวลาท่ีเหมาะหรือเปล่า” ค�ำกล่าว
ของโค้ชยังก้องในหัวของเขา “ท่ีส�ำคัญ อย่าลืมว่าคนอื่นเขาก็หาโอกาส
อยู่เหมือนกัน”

ค�ำว่า “โอกาส” มีความหมายกับบิคิลามากมายนัก เด็กหนุ่ม 
เริ่มคิดได้ในวันหนึ่งว่า มันไม่ใช่แค่โอกาสจะเอาชนะการแข่งขัน แต่ยัง
หมายถึงโอกาสที่จะได้ทวงคืนความเป็นธรรมให้แก่หมู่บ้านอีกด้วย

หลังข้ึนน�ำกลุ่มได้ส�ำเร็จ บิคิลาเริ่มล�ำพองใจว่าเขาเลือกโอกาส
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ได้เหมาะสมท่ีสุดแล้ว เหม่อถึงพาดหัวข่าวในวันรุ่งข้ึน ว่าม้ามืดของ
การแข่งขันเอาชนะบรรดาตัวเก็งท้ังหมด นักข่าวจะนิยามถึงเขายังไงด ี
ชัยชนะจากภูเขา ดาวรุ่งบ้านนอกแห่งวงการ แชมป์จากหมู่บ้านที่ถูกลืม 
จากเถ้าถ่านสู่ผู้ท้าทาย แน่ล่ะ เขาชอบสองอันหลังที่สุด

คิดพลางเอามือปาดเหงื่อท่ีเกาะบนหน้าผาก ขยับเสื้อกล้ามไล่
ความช้ืนท่ีสั่งสม มองไปยังท้องฟ้าเบ้ืองหน้า อากาศวันนี้ช่างหฤโหด
แต่เหมาะกับเขาจริงๆ คงถึงเวลาโจมตีคู่แข่งครั้งสุดท้าย ด้วยการเร่ง
ความเร็วหนีแล้ว

แต่ในตอนนัน้เอง ขาของใครสกัคนมาสะกดิตอนเขาตวดัเท้าข้ึน
สิ่งท่ีเกิดข้ึนอย่างรวดเร็วจนไม่ทันตั้งตัว ท�ำให้บิคิลาล้มพุ่งไถล

ไปข้างหน้า เฉ่ียวนักว่ิงอีกคนลงไปนอนกองกับพ้ืนด้วยกัน ห้วงเวลา 
ไม่ยาวนานแต่เขารู้สึกราวกับช่ัวกัปช่ัวกัลป์ ภาพท่ีเห็นเกือบจะถูกตัดให้ 
มดืสนทิเม่ือเขาใช้แขนรบัน�ำ้หนกัท่ีกดลงถูไถกบัพืน้พร้อมๆ กบัเหลอืบเห็น
รอยยิ้มเจ้าเล่ห์ของใครสักคนในกลุ่มนักวิ่งที่เหลือซึ่งสับเท้าหนีจากไป

เจ้าหน้าท่ีควบคุมการแข่งขันในเสื้อกั๊กสะท้อนแสงพร้อมด้วย
ทหารรกัษาการณ์วิง่เข้ามาหา เขายนัตวัเองลกุข้ึนอย่างยากล�ำบาก รูส้กึ
เจ็บท่ีแขนและข้อศอก เลือดที่ไหลออกมาเกรอะกรังกลืนไปกับผิวเข้ม
คล�้ำ แต่มันโดดเด่นเม่ือกระเซ็นเปื้อนเสื้อกล้ามสีขาว แม้พอก้าวเท้า
ออกวิ่งใหม่จะไม่ได้เจ็บปวดอะไรนัก แต่ท่ีน่าเจ็บใจกว่าคือประสบการณ์
อันน้อยนิด แปรเปลี่ยนเป็นความสะเพร่าโง่งม จนพามาเฉียดใกล้ความ
พ่ายแพ้เสียได้

ด้านข้างคอืภาพกองเชียร์อนัพร่าเลอืน ส่วนข้างหน้าคอืคูแ่ข่งท่ี
หนีห่างไปนับร้อยเมตร แวบหนึ่งเขาเห็นคนจากหมู่บ้านยืนมองมาด้วย
แววตาแสนซื่อ แต่ในนั้นสะท้อนความเจ็บปวดที่ยากจะอธิบาย
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หมู่บ้านของบิคิลาต้ังอยู่บนภูเขายอดตัดทิรูเนช ต้นไม้พุ่มเตี้ยขึ้นเป็น

หย่อมๆ มวลดินฉาบฝุ่นและอากาศร้อนระอุ ท�ำให้ท่ีนั่นคือศูนย์รวมแห่ง
ความทุรกันดารอย่างแท้จริง บ่อน�้ำมือโยกและไฟฟ้าจากเครื่องปั่นล้วน
มาจากความร่วมแรงของคนราวๆ ๑๐๐ หลังคาเรือน คนทีน่ี่ยากจนและ
มีพาหนะคือรถกระบะบุโรท่ังคันเดียวท่ีหัวหน้าหมู่บ้านขับฝ่าฝุ่นตลบขน
ข้าวของอันจ�ำเป็นเข้ามา และจอดรอไว้เพื่อใช้ในยามฉุกเฉิน

ในทุกเช้า เด็กๆ หลายสิบชีวิตจะเดินเรียงแถวลงจากหมู่บ้าน
ตามทางลูกรัง ทางเทลาดลงในช่วงแรกท�ำให้ทุกคนผ่อนแรงก็จริง แต่
ไม่นานนักเมื่อถึงเบ้ืองล่างมันก็กระดกข้ึนเป็นทางชันข้ึนเขาอีกลูก เจ้า 
ตัวเล็กท้ังหลายจะเรียกว่า “ทางวัยรุ่น” เพราะหากใครสามารถเดินไปถึง
ยอดและลงไปอีกฟาก ต่อด้วยทางราบเป็นทุ่งหญ้าแห้งแล้งไกลสุดลูกหู
ลกูตาโดยไม่หยดุพักจนเข้าเขตอกีหมูบ้่าน แสดงว่าแข็งแรงและโตพอจะ
เป็นก�ำลังส�ำคัญของหมู่บ้านได้แล้ว

แต่ระยะทางประมาณ ๕ กิโลเมตรถึงโรงเรียน ท่ีหลายคน 
โอดครวญนักหนา กลับเป็นสนามวิ่งในตอนเช้าและเย็นของบิคิลา ไม่มี
ใครบอกได้ว่าท�ำไมเด็กเงียบๆ คนนี้ถึงสนุกสนานกับการว่ิงถึงเพียงนั้น 
การหกล้มคลุกคลานเกิดข้ึนเป็นเรื่องปกติจนคุ้นชินและนั่นยิ่งเพิ่มความ
แข็งแกร่งมากกว่าเดมิ พอนานวนัเข้าเขากก็ลายเป็นนกัว่ิงประจ�ำหมู่บ้าน 
เปลีย่นเส้นทางวิง่ให้จรงิจงัข้ึน และออกล่ารางวัลในการแข่งขนัว่ิงข้ามทุ่ง
ของเมือง จากนั้นชื่อเสียงก็เริ่มขจรขจายไปทั่ว

แต่ก่อนท่ีเขาจะเข้าแข่งชิงแชมป์เยาวชนรุ่นอายุไม่เกิน ๑๕ ป ี
ชื่อของหมู่บ้านแห่งนี้ก็หายไปอย่างเงียบเชียบและเหี้ยมเกรียม

รฐับาลของนายพลมูตมัเบ้ไล่ล่ากองก�ำลงักบฏตดิอาวุธมาจนถงึ
เทือกเขาแถบหมู่บ้านทิรูเนช ในย�่ำค�่ำท่ีเป็นรอยต่อเข้าสู่ค�่ำคืนท่ีทุกคน
อยากลืม บรรดาผู้ร้ายในสายตาของรัฐก็หายลับไป เมื่อวนเวียนหาอยู่
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นานนับช่ัวโมงแต่พบเพียงความว่างเปล่า จวบจนความมืดเข้าปกคลุม 
พวกเขาก็ได้ข้อสรปุว่าคนเหล่านัน้น่าจะหนข้ึีนไปซ่อนตวัในหมูบ้่าน คร้ัน
พอรุกคืบเข้ามาสืบค้นแทบทั้งคืนกลับไม่พบอะไร

แต่เหมือนคนของรัฐจะปักใจเชื่อจริงๆ ว่ากบฏและชาวบ้านเป็น
พวกเดียวกัน และชาวบ้านให้ที่ซุกซ่อนอย่างมิดชิดแก่เหล่าศัตรู 

“อาจจะอยู่ในรสูกัแห่งใต้พุ่มไม้” หัวหน้าหน่วยเคลือ่นท่ีสนันษิฐาน
เอาไว้ “ในหลุมใต้พื้นบ้านก็น่าสงสัย” คนกลุ่มนั้นนั่งรออย่างเงียบเชียบ
ข้างหมู่บ้าน เหมือนอสุรกายรอให้เหย่ือชะล่าใจ เมื่อแน่ใจว่าการข่มขู่
กดดันไม่ได้ผล จึงตามมาด้วยการล้อมปราบผู้ร้ายท่ีไม่มีอยู่จริง ทุกคน
ท่ีนัน่ยังจดจ�ำแสงไฟฉายวบิวบัท่ีสาดส่องไปท่ัวกบัเสยีงปืนกราดยิงค�ำราม
ลัน่ มันก้องไปมานบัสบินาที และให้รสขมปร่าในล�ำคอทุกครัง้ท่ีผดุข้ึนมา
ในความทรงจ�ำ

หมู่บ้านทุรกันดารถูกท�ำลายแทบจะย่อยยับในค�่ำคืนนั้น สิ่ง 
ปลกูสร้างและข้าวของเครือ่งใช้เก่าๆ แทบไม่เหลอืสภาพใช้งาน แม้ดูไม่มี
ราคามากมาย แต่มนักบ็รรจคุวามทรงจ�ำยาวนานตัง้แต่บางคนจ�ำความได้

มากกว่านั้น ชีวิตคนหนุ ่มต้องสังเวยให้ความบกพร่องโดย
จงใจไปหลายสิบคน คนแก่และเด็กตกอยู่ในภาวะช็อกสุดขีดกับความ
โกลาหลและโศกนาฏกรรมท่ีไม่มีใครคาดคิด นั่นรวมไปถึงคุณลุงของ 
บิคิลาด้วย เจ้าหนุ่มท่ีพูดน้อยเป็นทุนเดิมอยู่แล้วจึงแทบไม่คุยกับใคร
เป็นแรมเดือน ก่อนจะกลับมาเอ่ยปากอีกครั้งด้วยค�ำถามทางการเมือง
กับโค้ชสอนวิ่ง สิ่งท่ีเขาไม่ได้บอกใครก็คือ มันเกิดจากเสียงแปลกๆ ท่ี
ดังก้องในหัว

เม่ือพิสูจน์แล้วว่าไม่มีกบฏแม้คนเดียวมากบดานท่ีนี่ แทนท่ี
รัฐบาลจะเข้ามาช่วยเหลือเยียวยาหรือเอ่ยปากขอโทษสักครั้ง ทว่าสิ่งท่ี
เกิดข้ึนต่อจากนั้นคือการท�ำให้หมู่บ้านหายนะกลายเป็นความว่างเปล่า
ในความรับรู้ของคนท้ังประเทศ ไม่เคยมีความช่วยเหลือใดๆ ส่งมา ไม่
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เคยถูกพูดถึงในสื่อหรือแถลงการณ์ ราวกับแกล้งลืมเลือนว่าเกิดอะไรขึ้น
“ไอ้หนูจากหมู่บ้านภูเขานี่นา” เสียงทักทายดึงให้สติของบิคิลา 

กลับมาสู่แนวปล่อยตัวของการแข่งมาราธอนแห่งชาติ เขาหันไปก้มหัว
ทักทายกบั คปิแซง นกัวิง่ทีมชาตท่ีิเตบิโตในภมูภิาคเดยีวกนั ชายผูน้ีค้อื
ต้นแบบของใครหลายคนในประเทศ ไต่เต้าจากบ้านนอกคอกนา วิริยะ
อุตสาหะฝึกฝน แล้วกลายเป็นดาวเด่นระดบัประเทศ “สู้ๆ  สกัวันแกจะได้
เป็นนักวิ่งของประชาชน” 

บิคิลาย้ิมเล็กๆ แบบท่ีคนในหมู่บ้านย้ิมกันเป็นการตอบรับ มอง
ข้ามไหล่คิปแซงไป เขาแปลกใจเล็กน้อยท่ีเห็นหน่วยทหารรักษาความ
ปลอดภัยเยอะเป็นพิเศษ

“นี่ไม่ใช่เวทีของพวกดาวรุ่ง” ฮาดิส นักวิ่งจอมอึดจากทางตอน
เหนอืโผล่หน้ามา “ไม่มวียัรุน่คนไหนเบยีดกบัรุน่ใหญ่บนเนนิพยัคฆ์คลาน
ได้หรอก ลุ้นติด ๒๐ คนแรกก็เก่งแล้ว” หมอนี่มักท�ำหน้าทะเล้นมาเล่น
สงครามประสาทกับเพื่อนนักวิ่งเสมอ แต่หลายต่อหลายครั้งก็ได้ผลลัพธ์
ที่น่าพึงพอใจ
	 “หรอืถ้าผ่านไปได้จรงิ” หนุม่ปอดเหลก็เจ้าเดมิกล่าวต่อ “แกต้อง
เจอสปีดนรกของหมอนั่น” เขาหันหน้าไปทางนักวิ่งอีกคนท่ียืนหลับตา 
เท้าสะเอว เดดิซา ผู้ได้ช่ือว่าท�ำผลงานดีท่ีสุดของปีนี้ รูปร่างสูงโปร่ง
เหมาะกับฉายาไอ้ก้านยาว มัดกล้ามเนื้อเล็กแน่นคือหลักฐานของความ
ฟิตที่รีดไขมันส่วนเกินออกจนหมด 

นอกจากสามคนนั้น ยังมีหนุ ่มนักวิ่งจากทางใต้อีกหลายคน 
พร้อมจะแย่งแชมป์ในวันนี้ แต่บิคิลาไม่เคยหวั่นเกรงใคร เขาฝึกฝนด้วย
การตื่นตั้งแต่ตีห้าแล้วออกวิ่งตามตารางของโค้ชอย่างเคร่งครัด ปูมหลัง
จากการเดนิข้ึนลงเขาไปกลบัโรงเรยีนวนัละ ๑๐ กโิลเมตร ท�ำให้แข็งแกร่ง
เป็นทุนเดมิ ภายหลงัไต่เต้าจากการวิง่วบิากครอสคนัทรีท่�ำให้เขามัน่ใจใน
การวิ่งทางลาดชันเหนือคนทั่วไป มาจนถึงตอนนี้ เขาไม่คิดว่าการวิ่งบน
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ถนนในเมืองแทรกด้วยเนินสักแห่ง จะเป็นเรื่องยากเย็น 
แล้วเวลาแห่งการชิงชัยก็มาถึง เจ้าหน้าท่ีให้สัญญาณ เหล่า 

นักวิ่งโน้มตัวไปข้างหน้า...
เสยีงนัน้ดงัข้ึนมา ออกจากการแข่งขันซะ เดนิไปหน้าเส้นปล่อย

ตัว เขารับมือกับเสียงในหัวมานานเต็มทน หันกลับมา ก�ำหมัดในถุงมือ
สีด�ำ ชูข้ึนฟ้า เท่จะตายไป เขาส่ายหัวกับเสียงกระซิบซ�้ำซาก แผนการ
ประท้วงเรยีกร้องความสนใจไม่เคยมลายไปไหน ท�ำให้ทุกคนเห็น โอกาส
มาถึงแล้ว 

มโนส�ำนึกท�ำให้เขาลังเลใจ ซ้อมมาหนักขนาดนี้ แสดงออก
ทางการเมืองก็เหมือนท�ำลายความฝันในการเป็นนักวิ่งชื่อดัง เขาจะเดิน
ทางมาไกลเพื่อให้เจ้าหน้าที่ลากตัวออกไปท�ำไมกัน

“มแีต่คนโง่ท่ีซ้อมแทบตาย แล้วมาขอยอมแพ้” โค้ชซิมเบเน่เคย
บอกไว้ 

“นั่นไม่ใช่กลวิธีไปสู่ชัยชนะเหรอครับ” เขาถามด้วยความสงสัย 
“เพราะท้ายที่สุดแล้ว คนพวกนั้นจะฟังเรา”

ชายชราร่างใหญ่ถอนหายใจ ยืน่หน้ามาใกล้ๆ “ฟังนะเจ้าหน”ู มือ
วางบนบ่าอย่างแผ่วเบา “แกจะเอาผลลพัธ์เรือ่งหนึง่ไปปนกบัอกีเร่ืองหนึง่
ไม่ได้ แกวิ่งเพื่อชนะการวิ่ง ไม่ได้วิ่งเพื่อเอาชนะรัฐบาล”

บิคิลาโน้มตัวไปข้างหน้า เตรียมผจญความวุ่นวายในคลื่นนักวิ่ง
ช่วงปล่อยตัว ท่องในใจซ�้ำๆ ว่าหน้าที่ของนักวิ่งก็คือการวิ่ง

เขาจินตนาการถึงชีวิตที่อยู่หลังเส้นชัย

กโิลเมตรที ่๒๑

ผ่านไปครึ่งทาง อากาศเริ่มร้อนขึ้น ความชื้นสะสมท�ำให้เสื้อกล้ามเปียก

ชุ่ม และหยดเหงื่อท่ีเกาะตามท่อนแขนก็กระเซ็นไปตามจังหวะการแกว่ง 
หลังจากนี้ อาการเหนื่อยท่ีผ่านมาจะทับถมให้ช่วงเวลาท่ีเหลือท้ังหมด
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ทวีความล้าแก่ร่างกายมากกว่าเดิมไปเรื่อยๆ แต่ส�ำหรับนักว่ิงแถวหน้า
แล้ว แค่นีถ้อืเป็นเรือ่งเลก็น้อย บิคลิายังอยู่ในต�ำแหน่งท่ีด ีกล้ามเนือ้และ
ระบบหายใจยังตอบสนองราวกับเครื่องจักรหมาดใหม่ 

ท่าว่ิงของแต่ละคนคล้ายคลึงกัน นักวิ่งชั้นน�ำจะสะบัดขาขึ้นสูง
กว่าบ้ันท้ายแล้วตีวงกลับมาแตะพื้นแบบเต็มฝ่าเท้า ก่อนจะตวัดข้ึนใหม่
อีกรอบอย่างรวดเร็ว มองจากด้านข้างจะเหมือนนักวิ่งเหล่านี้วาดเท้า
ให้กลายเป็นวงกลม เหมือนล้อท่ีเคลื่อนหมุนไปด้านหน้า ส่วนใครท่ีเร่ิม
เหนื่อยหอบจนอาการไม่ดี ขาจะยกได้ไม่สูงนักและรอบขาจะสะบัดเซไป
เซมา

โค้ชซิมเบเน่ย�้ำเสมอว่า การวิ่งฉีกหนีไปคนเดียวตลอดเส้นทาง 
การแข่งขัน จะท�ำให้เกลี่ยแรงไม่ถูก ซ�้ำยังเผชิญกับภาวะลมต้านเพียง
ล�ำพัง แต่เมื่อใดท่ีสร้างกลุ่มข้ึนมาแล้ว จังหวะการว่ิงจะเกิดข้ึนอย่าง
สม�่ำเสมอ มีก�ำแพงมนุษย์บังลมในความเร็วท่ีมวลอากาศเริ่มกลายเป็น
ศตัร ูบางครัง้คนท่ีล้อมหน้าล้อมหลงักอ็าจจะพอช่วยเหลอืเราได้เม่ือยาม
เกิดอุบัติเหตุหรือหยิบขวดน�้ำแล้วพลาด 

“แกฟังนะ นีก่เ็หมอืนวถิแีบบคนท่ีเจรญิแล้วเค้าท�ำกนั เราเรยีกว่า 
กลยุทธ์เอาตัวรอดแบบเป็นกลุ่ม คนเยอะๆ ท่ีมารวมกันถ้าต่างคนต่าง
อยู่ มนัก็ไม่มีประโยชน์อะไร สูม้าจบัมือกนัเพือ่ผลประโยชน์ท่ีลงตวัดกีว่า” 
เทคนิคการวิ่งของชายชรายังก้องในหัว

“คนหมูม่ากร่วมมือกนั แบบท่ีมคีนเรยีกว่าวิถปีระชาธปิไตยเหรอ” 
เขาถามขณะก�ำลังเริ่มซ้อมด้วยการจ๊อกกิ้งไปด้วยกัน มองไปเบ้ืองบน 
ท้องฟ้าในหมู่บ้านดูสดใส มีริ้วเมฆเล็กน้อย

“สวยงามไหมล่ะ ถ้าทุกคนเห็นพ้องกนั ไปด้วยกนั” อกีฝ่ายตอบ
พร้อมรอยยิ้มเล็กๆ ที่มุมปาก

“ถ้าแบบนั้นตอนช่วงท้ายจะวิ่งฉีกหนีกันไปท�ำไม ไม่เข้าเส้นชัย
พร้อมกันเลยล่ะครับ” ฟังดูเหมือนยียวน แต่บิคิลาไม่ได้มีท่าทีจะก่อกวน
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แม้แต่น้อย โค้ชซิมเบเน่ชะลอความเรว็ลง ท�ำให้อกีฝ่ายต้องลดความเร็ว
เพื่อหยุดฟัง

“เพราะนั่นคือการแข่งขันไง อย่าลืมว่าทุกคนคือปัจเจกชน มี
ชีวิตเป็นของตัวเอง มีเป้าหมายเป็นของตัวเอง แต่ระหว่างทางเราจับ
มือกันได้”

ดงัเช่นท่ีโค้ชชราเล่าไว้ ภายหลงัร่วมมอืกันในระยะทางพอสมควร 
นักว่ิงทุกคนจะพลิกเข้าสู่โหมดห�้ำห่ัน หาทางสลัดคู่แข่งท้ิงให้หมด นี่
ไม่ใช่การหักหลัง แต่เป็นธรรมเนียมท่ีต่างรู้กันดีในเกมการแข่งขัน เม่ือ
เราย�่ำรอยเท้าร่วมกันมากเกินพอ มันก็ถึงเวลาท่ีจะต้องฝากรอยเท้าของ
ตัวเองเอาไว้บ้าง ใครกันเล่าไม่อยากได้ชัยชนะ

กลุ่มนักวิ่งแตกกระจายตามระยะทาง จากท่ีเกาะเกี่ยวกันมาราว 
๓๐ คน ตอนนี้เริ่มลดลงเหลือไม่ถึง ๒๐ คน ทุกคนก้มหน้าเล็กน้อย 
สมาธจิดจ่ออยู่ท่ีพืน้ถนน หางตามองบ้ันท้ายและท่อนขาของคนข้างหน้า 
หัวไหล่และข้อศอกของคนข้างๆ ต่างฝ่ายต่างอยู่ในความเงยีบงนั คอยฟัง
เสียงหายใจของผู้ร่วมขบวน รอคอยเหมือนสิงโตนักล่า

กโิลเมตรที ่๒๕

แม้เกาะกลุม่กนัอย่างเหนยีวแน่นตลอดทาง นกัวิง่มกัรูส้กึเดยีวดาย จติใจ

เริม่ฟุง้ซ่านไปยังเรือ่งอืน่ๆ ย่ิงถ้าเป็นเดก็หนุม่จากแดนไกลด้วยแล้ว บ้าน
เมืองท่ีเขาเห็น ทิวแถวตึกรามบ้านช่อง สุมทุมพุ่มไม้ระหว่างทาง ไปจน 
ถึงผู้คนท่ีออกมาเกาะรั้วคอยส่งเสียงให้ก�ำลังใจ มันท�ำให้เขาคิดถึงบ้าน
ที่จากมา

บิคิลายังคิดถึงเรื่องราวในหนังสือท่ีเคยอ่าน เคยจดจ�ำความ
โดดเดี่ยวของนักวิ่งระยะไกล เจ้าหนุ่มหัวขโมยในอังกฤษที่วัยไม่ต่างจาก
เขาถูกจับเข้าสถานดัดสันดาน เวลาผ่านไปพร้อมกับการเผาผลาญเวลา
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ให้การวิ่ง พรสวรรค์หนุนน�ำให้หนุ่มชนชั้นแรงงานเป็นดาวรุ่งแห่งการว่ิง
ระยะไกล กลายเป็นคนโปรดของผูใ้หญ่ในสถาบัน ใครต่างรูว่้านีค่อืหนทาง
ถบีตวัไปสูอ่นาคตอันสดใส แต่นัน่แหละ สิง่ท่ีกกัเกบ็ในใจลกึๆ มนับงการ
ชีวิตเสมอ เขารู้สึกว่าเสี้ยวหนึ่งของชีวิตถูกกักขังให้ทนทุกข์ทรมาน ท้ัง
อัดอั้นและแปลกแยก

บางครั้งภาพหนุ่มสองคนก็มาทาบทับกัน บิคิลาคิดว่าตัวเอง
ไม่ต่างจากเจ้าหนุ่มสมิธนั่น อนาคตอันสดใสขัดแย้งกับตะกอนในใจ ใน
การแข่งขันครั้งส�ำคัญตามเรื่องสั้นนั้น หากเจ้าหนุ่มคว้าชัยชนะในการ
แข่งขัน ย่อมเป็นการยกระดับตัวเองไปสู่ชนช้ันอภิสิทธิ์ เขาแข็งแกร่ง 
และเก่งกาจอย่างท่ีทุกคนเคยเห็นในการฝึกซ้อม ผ่านมาจนเกือบสุด 
เส้นทางก็วิ่งฉีกหนีนักวิ่งคู่แข่งคนอื่นๆ ด้วยความทนทานและรวดเร็วท่ี
ไม่มีใครเทียบเทียม เรื่องมาหักมุมเม่ือเส้นชัยอยู่เบ้ืองหน้าแค่เอื้อมถึง 
แต่เขากลบัตดัสนิใจท่ีชวนตืน่ตะลงึและน่าโมโหส�ำหรบัหลายคน ด้วยการ
หยุดวิ่งแค่ตรงนั้น 

ส�ำหรับบิคิลา นี่คือฉากส�ำคัญแห่งชีวิตวัยรุ่น โอบกอดความ 
พ่ายแพ้ที่แลกคืนมาด้วยอิสรเสรี ที่ไม่ต้องท�ำตามใจใครอีก 

“แต่นั่นคือการขบถ เป็นการประท้วงอย่างหนึ่ง นายต้องเรียนรู ้
เอาเองว่าควรจะท�ำหรือเปล่า” โค้ชผู้เป็นเพื่อนกับลุงแท้ๆ เคยเตือน
ไว้ “หมอนัน่ไม่อยากเป็นส่วนหนึง่ของกลุม่คนน่าหม่ันไส้กจ็ริง แต่บางที
ก็ไม่ควรท�ำให้คนอื่นเสียหน้าอับอายเหมือนกัน” 

บิคิลาเริ่มคิดถึงเส้นชัยท่ีใจกลางเมือง รสชาติของชัยชนะท่ีนี่จะ
เป็นอย่างไรหนอ 

ประท้วงคนพวกนัน้ซะ ท�ำสญัลกัษณ์ให้คนเห็น ไม่มีโอกาสไหน 
ดีกว่านี้อีกแล้ว เสียงเดิมแวบเข้ามาในหัว หากเขาท�ำสิ่งนั้นจริงๆ หน้า
เส้นชัยจะเปลี่ยนให้เขากลายเป็นวีรบุรุษทางการเมืองของหมู่บ้าน
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กโิลเมตรที ่๓๒

เนนิพยัคฆ์คลานคอืเนนิแห่งการคดัตวัให้เหลือเฉพาะนกัวิง่ผูแ้กร่งเกนิใคร 

ร่างกายซ่ึงกร�ำศกึกว่า ๓๐ กโิลเมตร เมือ่มาเผชิญหน้ากบัความชันท่ีฉุด
รั้งก�ำลังขา ผู้อ่อนแอกว่าก็เหมือนสัตว์ท่ีถูกไล่ล่า เหล่าหนุ่มปอดเหล็ก
สัมผัสได้ถึงกลิ่นอายแห่งความดุเดือดที่ลอยมา

ตัง้แต่ช่วงร้อยเมตรแรกท่ีนกัว่ิงสมัผสัความลาดชนั ฮาดสิ เดดซิา 
และ คปิแซง สบตากนัช่ัวขณะเดยีว ก่อนจะเร่งความเรว็ข้ึนเพ่ือสลดัคูแ่ข่ง 
ท่ีอ�ำพรางความเหนือ่ยล้าไว้ ผ่านจากนัน้ไม่ถงึครึง่กโิลเมตร ผูช้มรายรอบ
สองข้างทางจึงได้เห็นนักวิ่งทยอยหลุดออกจากลุ่มไปทีละคนสองคน

ในที่สุด กลุ่มน�ำเหลือเพียง ๘ คน 
สามตัวเก็งของรายการเหลือบมองผู้ร่วมโดยสารในขบวนวิ่งนี ้

แล้วสะดุดเล็กน้อยเมื่อเห็นว่าบิคิลายังหายใจรดต้นคอพวกเขา ขาแรง
อีกสี่คนในกลุ่มก็มองมาด้วยความประหลาดใจไม่แพ้กัน แต่หากถาม
คนในหมู่บ้านทิรูเนช คงไม่มีใครสงสัย การฝึกซ้อมข้ึนลงเนินมาตลอด
ชีวิตท�ำให้เด็กหนุ่มคนนี้กลายเป็นผู้เช่ียวชาญการวิ่งทุกสภาพพื้นท่ีชนิด
หาตัวจับยาก

บิคิลาไม่รู้สึกล�ำบากแต่อย่างใดเม่ือต้องตามความเร็วบนเนิน 
ของผู ้น�ำ ตรงกันข้าม เขาเสียอีกท่ีเริ่มคิดถึงการฉีกหนีออกมาเพื่อ
ท�ำลายกลุ่มนี้เสีย หรือถ้าหากจะพ่วงไปด้วยก็ย่อมได้เพราะเขาม่ันใจว่า
ใช้พลงังานน้อยกว่าคนอืน่ และเมือ่กโิลเมตรสดุท้ายมาถงึ การเร่งสดุแรง
เกิดก็จะสะบัดทิ้งคู่แข่งชนิดกระจุยกระจาย 

เม่ือคิดถึงเส้นชัย บางห้วงขณะบิคิลากลับเห็นภาพของช่วงเช้า
แห่งวนิาศกรรมในเมืองบอสตนั ผลงานวางระเบิดงานวิง่มาราธอนท่ีคนใน
โลกประชาธิปไตยเรียกว่าการก่อการร้าย แต่กลุ่มคนผู้เห็นดีเห็นงามกับ
การกระท�ำอนัโหดเห้ียม กลบัเรยีกว่าเป็นการส่งสญัลกัษณ์ถงึความไม่เท่า
เทียมและการกดขี่รังแก
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โค้ชรู้ดีว่าเขาหลงใหลกับเรื่องราวเหล่านี้ จึงดักคอเอาไว้เสมอ 
“นั่นไม่ใช่วิถีทางของพวกเรา นั่นคือสิ่งท่ีพวกหัวรุนแรงท�ำกัน ล้างแค้น
เอาคืนแล้วจะได้อะไร มันไม่ต่างจากการติดป้ายหน้าหมู่บ้านว่า ‘เชิญมา
ฆ่าพวกกูอีกสักรอบเถอะ’”

ตอนนั้นบิคิลาเติบใหญ่จนกลายเป็นหนุ่มวัย ๑๘ ปีท่ีสติปัญญา
ทัดเทียมพวกนกัเรยีนในเมอืงแล้ว เขาเริม่ต่อล้อต่อเถยีงด้วย “แล้วปล่อย
ไว้แบบนัน้ เมือ่ไหร่รฐับาลจะมาขอโทษพวกเรา ไม่มีใครอยากฟังชาวบ้าน
อย่างเราร้องทุกข์หรอก มันไม่สนุกพอ”

“หากแกคิดว่าการประท้วงแบบนั้นจะท�ำให้คนสนใจล่ะก็ แกคิด
ถูก แต่มันจะก่อให้เกิดความขัดแย้งไม่จบไม่สิ้น เค้าเรียกการราดน�ำ้มัน
ลงกองเพลิงที่ก�ำลังมอดดับ” โค้ชแย้งกลับมา

“ต่อให้ผมได้เหรียญโอลิมปิก เค้าก็แค่สนใจว่าผมชนะกีฬา แต่
ถ้าผมประท้วงเชิงสัญลักษณ์ เค้าก็จะเริ่มมาสนใจปัญหาในอดีตของเรา 
ท�ำให้มันอ้ือฉาวไปเลยดีกว่า” แววตาของเขาดุดันข้ึน แตกต่างจากเด็ก
น้อยในวันวาน

“แต่แกก�ำลังละเมิดคนที่เค้าเกี่ยวข้องกับการแข่งกีฬาทุกคน” 
ในความฟุ้งซ่านระหว่างการฝ่าข้ามเนินนรก เขาเห็นบรรดา

วรีบุรษุชาวแอฟรกินัอเมรกินั คนท่ีสวมถงุมอืด�ำในระหว่างการรบัเหรยีญ
โอลมิปิก เหตกุารณ์น่าภาคภมิูใจท่ีคนผวิขาวบอกว่าเป็นเรือ่งอ้ือฉาว หรอื
กระท่ังภาพท่ีเขาน�้ำตารื้นทุกครั้งท่ีคิดถึง เมื่อรุ่นพ่ีนักวิ่งมาราธอนชาว
แอฟริกันท�ำท่ากางเขนบนหน้าอกประท้วงรัฐบาลตัวเองตอนเข้าเส้นชัย  
ก่อนจะต้องขอลี้ภัยเพราะผู้น�ำประเทศโกรธจนควันออกหูและหาทาง 
เล่นงานเอาผิดให้ได้ 

นัน่กระมงั กระทรวงกฬีาจงึประกาศห้ามแสดงออกทางสญัลกัษณ์ 
การเมืองอย่างเด็ดขาด ทุกคนต้องเคารพกติกาว่ามีสิทธิ์แสดงความ 
คิดเห็นทางการเมืองได้ แต่ไม่ใช่พื้นท่ีของการแข่งขัน การแสดงออก
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ทางการเมืองใดๆ จะท�ำให้นักกีฬาถูกปรับแพ้ แต่บิคิลาคิดอยู่เสมอว่า 
มนัอาจคุม้ค่า หากเป็นโอกาสส�ำคญัท่ีจะส่งสาส์นบางอย่างออกไป เขาจะ
ไม่รู้สึกเสียใจถ้ามันทวงคืนความเป็นธรรมให้แก่หมู่บ้านได้

แต่ในอีกแง่หนึ่ง มันก็หมายถึงการสูญเสียโอกาสได้เงินรางวัล
มหาศาล เพือ่มาพฒันาหมูบ้่าน เขารูส้กึเหมือนเดนิอยู่บนทางสองแพร่ง 
ทางหนึ่งคือชัยชนะเพื่อซ่อมแซมตัวหมู่บ้านท่ีรัก แต่อีกทางคือการส่ง
สญัลกัษณ์ออกไปให้คนรู ้อย่างน้อยก็ได้เยียวยาทางใจแก่คนในหมูบ้่าน 

บิคิลาไม่รู้มาก่อนว่าตอนท่ีเหมือนจะคุมสถานการณ์เอาไว้ได้ใน
ไม่กี่กิโลเมตรข้างหน้า สิ่งท่ีไม่แน่ชัดว่าอุบัติเหตุหรือความจงใจจะท�ำให้
เขาล้มหัวคะม�ำ ปล่อยให้คู่แข่งวิ่งเร่งความเร็วหนีไปแสนไกล ในหลายปี
ต่อมาเขาก็ยังไม่แน่ใจในเรื่องนั้น แต่สิ่งท่ีชัดเจนเสมอมาก็คือ หนทางสู่
ชัยชนะอย่างถกูต้องมกัจะเตม็ไปด้วยความขรขุระของเส้นทาง แม้ว่าพืน้
ถนนจะราบเรียบที่สุดก็ตาม

กโิลเมตรที ่๔๐

เดดซิาแทบไม่เช่ือสายตาตวัเอง ในตอนทีเ่ขาเร่งความเรว็สดุแรงเกดิผ่าน

ป้ายกิโลเมตรที่ ๔๐ และเหลือระยะทางอีกแค่สองกิโลเมตร
หลังเพิ่มความเร็วในจุดรับน�้ำท่ีกิโลเมตร ๓๘ คนอ่ืนๆ ในกลุ่ม

ต่างกลายเป็นภาพช้าท่ีค่อยเคลื่อนคล้อยไปด้านหลัง ไม่มีใครสามารถ
ทนทานการกระชากหนีครั้งสุดท้ายของเดดิซาได้อีก และเขาก็สับขา
อย่างม่ันคงเพียงคนเดียวตั้งแต่นั้นมา สิ่งท่ีคั่นระหว่างหนุ่มก้านยาวกับ
ชัยชนะคงเหลือแค่ถนนทอดยาวเบ้ืองหน้า เป็นระยะทางสองกิโลเมตร
นิดๆ เท่านั้น

ฮาดิสและคิปแซงวิ่งตีคู่อยู่ข้างหลังราว ๒ บล็อกถนน พลังงาน
ท่ีร่อยหรอท�ำให้ท้ังคู่แทบไม่เหลือความเร็วน่าเกรงขามอีกต่อไป แม้
หมดหวังท่ีจะคว้าแชมป์ แต่ยังมีภารกิจร่วมมือกันประคองจังหวะเพื่อ
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ปกป้องต�ำแหน่งท่ี ๒ และ ๓ เอาไว้ อย่างน้อยก็ได้ข้ึนโพเดยีมอันถอืเป็น
เกียรติประวัติที่ไม่เลว

สถานการณ์ทุกอย่างเหมือนถูกล็อกกุญแจไว้อย่างแน่นหนา 
กระท่ังบิคิลาผู้เหมือนจะออกจากเกมไปแล้ว กลับโผล่เข้ามาในฉากการ
แข่งขัน พร้อมแววตามุ่งม่ันอย่างท่ีไม่เคยมีใครเคยเห็นมาก่อน ในตอน
ท่ีวิ่งแซงท้ังคู่ไป เขาเหมือนปีศาจจากภูเขาท่ีตามหลอกหลอนผู้อ่อนแอ 
ความเรว็นัน้สงูเกนิกว่าจะตอบสนองไล่ตามได้ มันท�ำให้ฮาดสิและคปิแซง 
รู้สึกผวาเล็กน้อย ก่อนจะหันมาห�้ำห่ันกันเองอีกค�ำรบหนึ่ง เพ่ือแย่งชิง
พื้นที่สุดท้ายบนแท่นรับรางวัล

พอล่วงรูว่้ามีม้ามืดไล่ล่าตามหลงัมา เดดซิาวิง่แฉลบจากซ้ายมา
ขวาอย่างรวดเร็วเมื่อเขาเหลือบเห็นใครสักคนเป็นเงาตะคุ่มห่างไปด้าน
หลังไม่กี่เมตร ทักษะการบังทางเพื่อให้คู่ต่อสู้เสียจังหวะและต้องวิ่งอ้อม
ไป เคยท�ำได้ผลมาแล้วเม่ือปีก่อน และเขานั่นเองท่ีจะใช้ความเร็วเฮือก
สุดท้ายพาตัวเองเข้าสู่เส้นชัย 

แต่บิคลิาไม่น�ำพาสิง่กดีขวางมาเป็นอุปสรรค เขาวิง่อ้อมตวัคูแ่ข่งท่ี
อยูด้่านหน้าโดยไม่สนใจว่าจะท�ำให้ใช้ระยะทางเพิม่ข้ึน สายตาจ้องมองไป
ยังเส้นชัยไกลโพ้น ขาตีวงก้าวออกไปอย่างรวดเร็วและม่ันคง สม�ำ่เสมอ
และทรงพลงัราวกบัเครือ่งจกัร ในช่วงหนึง่เขามองเห็นเจ้าหน้าท่ีควบคมุ
การแข่งขันในเสื้อกั๊กสีสะท้อนแสง ยืนพูดคุยอยู่กับชายในชุดลายพราง 
ซึ่งสะพายปืนที่ขอบรั้วกั้น ทั้งคู่ส่งยิ้มมาให้

ขาของเขาไม่หยุด ความคิดก็ไม่เคยหยุดเช่นกัน ความทรงจ�ำ
ของหมู่บ้านท่ีถูกท�ำลายโผล่มาราวกับตั้งฉากฉายภาพยนตร์เบ้ืองหน้า 
รอยยิ้มเล็กๆ ของทุกคนเลือนหายไปพร้อมกับรอยเลือดของผู้บริสุทธิ ์
สิ่งท่ีเป็นตัวแทนของความผูกพันท้ังหลายล้วนมอดไหม้ดับสูญในความ
รุนแรงอันหยาบช้า ยิ่งคิดบิคิลาก็ย่ิงก้าวขาอย่างรวดเร็วและเค้นแรงได้
หนักหน่วงกว่าปกติ



วรรณกรรมรางวัลพานแว่นฟ้า38

ไม่กี่ห้วงลมหายใจ ภาพนั้นเลือนหายไป เขาพบว่าตัวเองแซง
คู่แข่งคนสุดท้ายมาไกลโข เส้นชัยรอคอยอยู่เบ้ืองหน้าแค่ ๑๐๐ เมตร 
และเมื่อเหลือบไปมองด้านหลัง ยังไม่มีใครเข้ามาใกล้ในระยะสายตาเลย

ความรูส้กึของคนก่อวินาศกรรมบอสตนัมาราธอนนัน้เป็นอย่างไร
หนอ แล้วเจ้าหนุม่สมธิแห่งความโดดเดีย่วของนกัวิง่ระยะไกลล่ะ มนัเท่จะ
ตายใช่ไหมที่ได้ประกาศอิสรภาพให้คนทั้งเมืองได้เห็น

เขากวาดตามองสองข้างทาง เริ่มคิดถึงการผ่อนความเร็วลง...

กโิลเมตรที ่๔๕

โค้ชซิมเบเน่จากไปเม่ือสามเดือนก่อนการแข่งขันระดับชาติจะเร่ิม พิธี

ศพถูกจัดข้ึนอย่างเรียบง่ายในสุสานทิศตะวันออกของหมู่บ้าน คนท่ีนี่
รู้จักกันดีและมาร่วมงานอย่างคับคั่ง บิคิลาถือโอกาสนั้นเดินส�ำรวจแนว
ต้นไม้ใหญ่ข้างบ้านเรือนซ่ึงยังมีรอยกระสุนหลงเหลืออยู่ ถัดออกไปคือ
ทางท่ีเขาใช้วิง่ลงเนนิอย่างสนกุสนานยามเป็นเดก็ ก่อนจะเปลีย่นไปซ้อม
วิง่อกีฟากของหมูบ้่านเม่ือโตข้ึน เพราะต้องการความทารณุของเส้นทาง
มากกว่าเดิม

บิคิลาออกวิ่งช้าๆ พร้อมร�ำลึกถึงความรู้สึกในอดีต พื้นถนน
ขรุขระอันแสนสุข ทุ่งหญ้าสองข้างทางต้องแรงลมและอาบไล้ด้วยแสง
อาทิตย์ มีเดก็นกัเรยีนวิง่เล่นด้วยรอยย้ิมอย่างท่ีคุน้เคย แล้วห้วงอารมณ์
นัน้กม็าผนวกกบัเวลาปัจจบัุน เท้าของเขายังคงแตะพืน้และสะบัดขึน้เป็น
วงก้าวแห่งการวิ่งที่มั่นคง

แสงแดดยงัคงส่องเข้าท่ีใบหน้า เขาไม่ได้ยินเสยีงโฆษกประกาศ
ยืนยันรายช่ือผู้ชนะสามอันดับแรก ไม่ได้รับรู้การประชุมยืนยันผลการ
ตดัสนิว่าเป็นไปตามกตกิา ไม่ได้ฟังว่าใครได้รบัการจารกึชือ่และเงนิรางวลั

ตอนนัน้เขายงัไม่รูว่้าทีวีเริม่รายงานสดว่าปีนีม้คีวามระทึกในช่วง
สุดท้าย นับเป็นการห�้ำห่ันท่ีดุเดือดและชวนให้งุนงงสับสนท่ีสุดในรอบ
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หลายปี นักข่าวกีฬาต่างหาแหล่งข่าวจนแทบจะเรียกได้ว่าชุลมุนวุ่นวาย 
ใครๆ ต่างก็อยากได้เรื่องราวของแชมป์เปี้ยนวันนี้ไปเขียน โดยเฉพาะ
อย่างยิ่งเรื่องที่เกิดขึ้นในหมู่บ้านที่ถูกลืมเลือน

บิคิลาวิ่งผ่านเส้นชัยมาแสนไกล ก่อนหน้านี้เขาผ่อนความเร็ว
ก่อนเข้าเส้นเลก็น้อยโดยไม่มกีารหยุดชะงกั ไม่มท่ีาทางเชงิต่อต้าน ไม่มี
ระเบิด ไม่มก่ีอการร้าย ไม่มีใครต้องมาขุ่นเคอืงใจใดๆ ท้ังสิน้ เขาจะเป็น
นกัวิง่ของประชาชนอย่างท่ีควรจะเป็น แต่ขอแค่เรือ่งเดยีว อย่าให้เขาเป็น
คนที่คาดเดาได้ง่ายจนเกินไป

ย้อนไปเม่ือทีมงานก่ึงเดินกึ่งวิ่งหยิบผ้าห่มคลุมตัวนักกีฬามาให้
หลังเส้นชัย นักข่าวและตากล้องกระหนาบเข้ามา ทุกคนล้วนแปลกใจ 
เมื่อไอ้หนุ่มประสานมือทักทายคนท่ีกรูเข้ามาใกล้และออกวิ่งต่อไปเสีย
อย่างนั้น แผ่นหลังของเขาลอยจากไปเรื่อยๆ จนทะลุเขตจัดงานออกมา
สู่ชุมชนด้านนอก 

ไม่นานนกั ระหว่างเคลือ่นตวัผ่านตกึรามบ้านช่องกลางเมอืง เขา
แหงนมองเบ้ืองบนก็พบว่าท่ีนี่ฟ้าใสมีริ้วเมฆเล็กน้อย เหมือนดังหมู่บ้าน
ที่จากมา

“หน้าท่ีของนกัวิง่กค็อืการวิง่” ค�ำของโค้ชผูล่้วงลบัก้องในหัวของ
เขา บิคิลาไม่เคยลืมเรื่องนี้เลย

น่าแปลกท่ีเสียงต่อต้านในหัวขาดห้วง เด็กหนุ่มผู้ชนะยังคงวิ่ง

ต่อไป...พร้อมรอยยิ้มเล็กๆ ที่มุมปากแบบที่คนในหมู่บ้านชอบท�ำกัน.




