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เชื่่�อผมเถอะ ถ้า้ได้ฟุ้ตุเทจชุดุสุดุท้า้ยมา ผมคงไม่ข่ออะไรอีีกแล้ว้...

หลังัจากรอคอยห้ว้งเวลานี้้ �มาเกืือบสามเดืือน ความหวังัระเหย

หายใกล้เ้หืือดแห้ง้ จู่่� ๆ ก็็เหมืือนเมฆทะมึนึตั้้�งเค้า้มาไม่ใ่ห้ท้ันัตั้้�งตัวั 

ต่อ่ให้ใ้ครหวาดผวาจนยกระดับัเป็็นมหึมึาพายุ ุ เงื้้ �อง่า่ถล่ม่สรรพสิ่่�ง

พิินาศให้ย้่่อยยับั ผมกลับัแอบยิ้้ �มร่า่ว่่ามันัจะแปรเป็็นฝนชุ่่�มชื้้ �นใน 

ฤดูแูล้ง้สำำ�หรับัคนอย่า่งพวกเรา นั่่�นคืือสิ่่�งท่ี่�ผมพอจะเปรีียบเปรยได้้

เมื่่�อการชุมุนุมุครั้้�งสำ ำ�คัญัและน่่าจะวุ่่�นวายท่ี่�สุดุใกล้เ้ริ่่�มต้น้ขึ้้ �น ใน

ฐานะผู้้�ต้อ้งการคลิิปเหตุกุารณ์ห์รือืเรีียกกันัอย่่างลำำ�ลองว่า่ฟุตุเทจ 

หวังัว่า่ภาพอันัเพีียบด้ว้ยลิ่่�มเลือืดและเดืือดพล่า่นคงเพีียงพอมาใส่่

ในสารคดีี เชื่่�อเถอะว่า่ไม่ม่ีีใครจะยอมทุ่่�มเทชีีวิตกับัสิ่่�งนี้้ �เท่า่ผมอีีก

กล้อ้งวิดิีีโอความคมชัดัสูงูถูกูนำำ�มาตรวจสภาพอีีกครั้้�ง แม้อ้ายุุ

งานยังัหมาดใหม่่แต่ก็่็นับัว่่าสมบุกุสมบันัภายหลังัเริ่่�มต้น้งานชิ้้ �นนี้้ � 

ร่อ่งรอยขีีดข่ว่นแอบซ่อ่นจากการถูลูู่่�ถูกูังัไปทั่่�วเมืืองหลวง ผมมักัจะ

เอามืือลูบูไล้ส้ำ ำ�รวจทุกุซอกมุมุภายนอกอย่า่งเนิิบช้า้ เสมืือนหนึ่่�งเป็็น

ของรักัท่ี่�สุดุบนโลก บรรจงเช็็ดหน้า้จอด้ว้ยผ้า้สังัเคราะห์ช์ุบุน้ำำ��ยา 

นิ้้ �วสัมัผัสัการยุบุตัวัขึ้้ �นลงของปุ่่� มสั่่�งการ ไล่ไ่ปถึงึวัสัดุยุึดึเกาะตรงมืือ

จับัซึ่่�งยุบุตัวัไปตามแรงเกร็ง็จากข้อ้นิ้้ �ว สำ ำ�รวจความสะอาดของช่อ่ง

คืนืสุดุท้้ายของนักัสร้้างสารคดีี
 สาโรช แซ่่ซึึง 
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เสีียบต่อ่ทั้้�งหลายและปััดฝุ่่� นผงด้ว้ยลูกูบอลไล่ล่ม มาจนถึงึตรวจสอบ

เมมโมรีีการ์ด์และไมโครโฟนว่า่ยังัทำำ�งานเต็ม็ประสิทิธิิภาพ เมื่่�อทุกุ

อย่า่งพร้อ้มสรรพ ผมจุมุพิิตท่ี่�อุปุกรณ์อ์ย่า่งทะนุถุนอม 

และบอกกัับตััวเองว่่า...พร้อ้มแล้้วสำำ�หรัับการฝ่่าฟัันใน

สงครามครั้้�งสุดุท้า้ย...

ก่่อนโปรเจกต์น์ี้้ �อุบุัตัิขิึ้้ �นบนโลก ผมมักัเดินิดุ่่�มเข้า้ออฟฟิศครีีเอทีีฟด้ว้ย

แววตาเลื่่�อนลอย กายและใจว่า่งเปล่า่เหมืือนถูกูสูบูทุกุสิ่่�งออกไปจน

หมดสิ้้ �น ว่า่กันัว่า่พลังังานความสร้า้งสรรค์เ์ป็็นปริศินาธรรมข้อ้หนึ่่�ง

บนโลกนี้้ � หลั่่�งไหลออกมาได้อ้ย่า่งไม่ม่ีีขีีดจำำ�กัดั แต่ว่ันัหนึ่่�งอาจมลาย

หายอย่า่งน่า่กังัขา เคล็ด็ลับัสำำ�หรับัคนในวงการพวกเราคือืการเสพ

บางสิ่่�งบางอย่า่งเพื่่�อปลุกุเร้า้พลังังานกลับัมา และไม่ม่ีีอะไรยอดเย่ี่�ยม

ไปกว่า่เสพอีีโก้ข้องตัวัเอง

วิิธีีกระตุ้้�นอัันแยบยลอยู่่�ตรงทางเข้้านั่่�นแหละ พวกนััก

ออกแบบภูมิูิทัศัน์ข์องออฟฟิศหาทางเติมิไฟให้ก้ับัคนทำำ�งาน ด้ว้ยการ

ปลุกุอีีโก้อ้ันัภาคภูมิูิขึ้้ �นมาระหว่า่งย่า่งกรายสู่่�ภายใน มันัเป็็นโถงทาง

เดินิผนังัปูนูเปลือืยท่ี่�รายล้อ้มไปด้ว้ยตู้้�กระจก ซึ่่�งประดับัประดาด้ว้ย

ถ้ว้ยรางวัลัและประกาศนีียบัตัรแห่ง่เกีียรติิยศจากทั่่�วทุกุมุมุโลก 

หากนั่่�นยังัไม่พ่อ จอทีีวีีท่ี่�เรีียงรายเพื่่�อนำำ�เสนอภาพและเสีียง

อันัเป็็นผลงานเด่น่ดังั เสมืือนเครื่่�องบีีบนวดให้อ้าการหลังัขดหลังัแข็็ง

และสมองตีีบตันัได้ทุ้เุลาลง ผมมักัจะใช้เ้วลาตรงนี้้ �เพื่่�อชุบุชีีวิตอันั

อ่่อนเปลี้้ �ยให้ก้ลับัมากระปรี้้ �กระเปร่า่อีีกครั้้�ง เย่ี่�ยงเดีียวกับัการซัดั

เครื่่�องดื่่�มชูกูำำ�ลังัและคาเฟอีีนย่ี่�ห้อ้ดังั ก่่อนจะต้อ้งเดินิเข้า้สู่่�สมรภูมิูิ 

สู้้�รบในแต่ล่ะวันั

ในบรรดาผลงานเด่น่ของครีีเอทีีฟเอเยนซีีแห่ง่นี้้ � คงไม่ม่ีีงานไหน
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จะทำำ�ให้แ้ผ่่นหลังัของผมตั้้�งตรง อกผายไหล่่ผึ่่�งได้เ้ท่่ากัับการทำำ�

แคมเปญสนามเด็ก็เล่น่ของชุมุชน แน่น่อนว่า่เป็็นผลงานจากมันัสมอง

ของผมเอง แปลงโครงสร้า้งอันัประหลาดวิิกลและพิิกลพิิการของ

ชุมุชนแออัดั ให้เ้กิิดพื้้ �นท่ี่�อันัแปลกใหม่ไ่ฉไล สร้า้งเป็็นภาพวิิดีีโอแนว

สารคดีี เล่า่เรื่่�องตัดัข้า้มห้ว้งเวลาครั้้�งละสองวันั เรีียงร้อ้ยต่อ่กันัจนครบ

สองเดืือน เห็น็ภาพบรรดาเด็็กน้อ้ยได้ว้ิ่่�งเล่น่ในช่ว่งพระอาทิิตย์ต์กดิิน 

ชาวบ้า้นละแวกนั้้�นมีีส่ว่นร่ว่มสร้า้งสังัคมน่า่อยู่่� แล้ว้แช่ภ่าพโลโก้ข้อง

บริษัิัทขายสีีทาบ้า้นในตอนจบ 

งานท่ี่�ระบุวุ่า่บันัทึกึจากเหตุกุารณ์จ์ริงิครั้้�งนั้้�นทำำ�ให้ผ้มในฐานะ

ครีีเอทีีฟจบใหม่ไ่ด้ร้างวัลัระดับันานาชาติ ิและกลายเป็็นแรงกระตุ้้�น

ในภายหลังัทุกุครั้้�งเมื่่�อห้ว้งชีีวิตการทำำ�งานเกิิดความรู้้�สึ กึซึมึเศร้า้ แต่่

ผมจะเล่า่บางอย่า่งให้ฟั้ัง คุณุไม่ต่้อ้งไปบอกใครนะ ท่ี่�จริงิแล้ว้มันัโกหก

ทั้้�งเพ ตัวัผมเองก็็ไม่ไ่ด้เ้ชื่่�อในสิ่่�งท่ี่�นำ ำ�เสนอด้ว้ยซ้ำำ��ไป ทุกุอย่า่งถูกูเตี๊๊�ยม

กันัมาตั้้�งแต่ค่ัดัเลืือกคนเข้า้ฉากและเครื่่�องแต่ง่กาย กระทั่่�งรอยยิ้้ �ม 

ซื่่�อใสของเด็ก็เหล่า่นั้้�นก็็ยังัไม่ใ่ช่ข่องจริงิ ทีีมงานต้อ้งฝึึกน้อ้ง ๆ จาก

บริษัิัทโมเดลลิงิอยู่่�เป็็นสองนานเลยล่ะ่

เมื่่�ออิ่่�มตัวักับัความสำำ�เร็็จท่ี่�ถาโถมเข้า้มาตั้้�งแต่่รุ่่� งอรุุณแห่่ง

อาชีีพ ผมพิิสูจูน์ต์ัวัเองว่า่รางวัลัไม่ไ่ด้ม้าเพราะโชคช่ว่ย โดยย้า้ยข้า้ม

สายงานไปอยู่่�ฝั่่� งโปรดักัชั่่�น บอกใครต่อ่ใครด้ว้ยน้ำำ��เสีียงสรวลเสเฮฮา

ว่า่อยากยืืดเส้น้ยืืดสายบ้า้ง แต่คื่ืนเดืือนมืืดกลับัมาถึงึอย่า่งรวดเร็ว็ 

การเริ่่�มต้น้ใหม่่ดูไูม่่สวยงามนักั สภาวะทางจิิตเหมืือนรถไฟเหาะ 

บางครั้้�งคำ ำ�นึงึถึงึอดีีตอันัรุ่่� งเรือืง ความสุขุสดใสพุ่่�งขึ้้ �นสูงูลิบิ แต่พ่อ

โดนตำำ�หนิิอย่า่งรุุนแรงกับังานใหม่ท่่ี่�ไม่เ่คยลงตัวั อารมณ์ก็์็ดิ่่�งลงอย่า่ง

รวดเร็ว็จนเริ่่�มหวาดกลัวัตัวัเอง

แล้ว้ชายคนหนึ่่�งก็็เดินิเข้า้มา หยิิบยื่่�นบางสิ่่�งท่ี่�เปลี่่�ยนชีีวิตนักั
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สร้า้งสรรค์ข์องผมไปตลอดกาล สารภาพว่า่ลมหายใจในวงการของ

ผมล้ว้นมีีมวลอากาศจากลมหายใจของแกปะปนอยู่่� ในช่ว่งท่ี่�ผมเดิิน

วนหลงทางไปมา ดิ้้ �นรนหาแสงให้ต้ัวัเองอย่า่งไม่รู่้้� แล้ว้ ก่่อนจะพบว่า่

นับัวันัพลังังานยิ่่�งถดถอย พ่ี่�ต้น้ช่ว่ยโอบอุ้้�มและสอนให้ผ้มรู้้� จักัถึงึวิิถีี

ของการเป็็นนักัสร้า้งจริงิแท้้

ลำ ำ�พังัแค่ป่ราดมองเนื้้ �อตัวัของแก ผมก็็เห็น็พลังังานอันัเอกอุซุึ่่�ง

ลุกุโชนภายใน ไม่ม่ีีใครเสมอเหมืือนด้ว้ยบุคุลิกิภาพ เสื้้ �อยืืดขาดวิ่่�น

และหลวมโคร่ง่ซึ่่�งใส่ม่าทำำ�งาน เป็็นลิมิิิเต็ด็อิิดิชิันัของแบรนด์ด์ังัราคา

หลักัหมื่่�น กระเป๋๋าจากผ้า้ใบสิบิล้อ้แปะย่ี่�ห้อ้ดังัซึ่่�งเป็็นท่ี่�นิิยมในกลุ่่�ม

คนรุ่่� นใหม่ ่ก็็ต้อ้งเลือืกลายพิิเศษซึ่่�งมีีรอยล้อ้รถครููดทับัจริงิ ส่ว่นลาย

สดใสสะอาดสะอ้า้นนั้้�นแกบอกว่า่มันัโหลไปและปริ่่�มว่า่จะสะเหล่อ่

น่า่ขายหน้า้ ตัวัแกสวมใส่ก่างเกงช้า้งก็็ใช่ ่แต่ไ่ม่ม่ีีเสีียหรอกท่ี่�จะเหมืือน

ใคร เพราะคนอย่า่งพวกเราจะไปสรรหาลายสัตัว์แ์ปลกต่า่ง อย่า่งพ่ี่�

ต้น้แกจับัจองลายตะกวดซึ่่�งไม่รู่้้� ไปสรรหามาจากไหน

แกคืือปรมาจารย์โ์ยดาสำำ�หรับัผมอย่า่งจริงิแท้ ้ในเส้น้ทางอันั

มืืดมน กลับัปรากฏสุรุเสีียงอันัแผ่ว่เบาแต่ก่ึกึก้อ้งในรููหู ูนั่่�นคืือผมจะ

ต้อ้งเชื่่�อเสีียก่่อน และทำำ�ให้ค้นอื่่�นเชื่่�อตามไปด้ว้ย ไม่ว่่า่จะโดยวิธิีีการ

ใดก็็ตาม

“วงการนี้้ �ไม่่ได้เ้ก่ี่�ยวกัับสิ่่�งศักัดิ์์�สิิทธิ์์�หรอก แต่่แก่่นแท้ข้อง

วงการพวกเรามันัคืือการขายความเชื่่�อว่ะ่” น้ำำ��คำำ�แกจุดุประกายให้้

ผมอย่า่งล้น้พ้น้ เราจะต้อ้งเชื่่�อในสิ่่�งท่ี่�เรากำำ�ลังันำำ�เสนอ และแน่น่อน

ว่่าจะต้อ้งทำำ�ให้ผู้้้�ดููผู้้�ชมนั้้�นเชื่่�อในสิ่่�งท่ี่�เรากำำ�ลังัเล่่าอย่่างสนิิทใจ 

ไม่ว่่า่มันัจะดูหูวืือหวาโลดโผน คุยุโตโอ้อ้วด หรือืเป็็นเรื่่�องอุบุัตัิอิย่า่ง

ล้น้เกิินหลักัความเป็็นจริงิก็็ตาม

ภารกิิจในการทำำ�ให้ค้นเชื่่�อในภาพและเสีียงตรงหน้า้ อาจก่อให้้
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เกิิดคำำ�ถามอยู่่�มากเพราะวิธิีีการของพ่ี่�ต้น้คืือการกวาดหมากรุุกทุกุตัวั

ลงจากกระดานแห่ง่ศีีลธรรม แกไม่อิ่ินังัขังัขอบอะไรกับัหลักัความถูกู

ต้อ้งหรือืเอาใจเขามาใส่ใ่จเราทั้้�งนั้้�น กระนั้้�นเรื่่�องเล่า่ของแกกลับัพุ่่�งตรง

สู่่�กลางใจของคนดูชูนิิดแม่น่ราวจับัวาง สไตล์เ์ดินิหน้า้ชนแบบไม่ส่น 

อีีร้า้ค่า่อีีรมทำำ�ให้แ้กลอยตัวัเหนืือพ้น้ทุกุปััญหาทางจันัทร์ย์าบันั อย่า่ง

โฆษณาตัวัท่ี่�ใช้เ้ด็็กกำำ�พร้า้มาเป็็นหนูทูดลองนั่่�นก็็ใช่่ หรืือคนท่ี่�เพิ่่�ง 

สูญูเสีียคนรักัมาระบายความในใจด้ว้ยสไตล์ภ์าพดิบิหยาบ...ก็็ใช่อ่ีีก 

“มันัดูเูรีียลดีีใช่ไ่หม งานมันัจะซัคัเซสได้ก็้็ต้อ้งแบบนี้้ �” แล้ว้ผม

ก็็กลายเป็็นลูกูศิษิย์ก์้น้กุฏิุิและแฟนตัวัยงของแกในเวลาเดีียวกันั

ชีีวิิตอันัแสนขรุุขระในวงการและกระเด้ง้กระดอนไปมาไม่่รู้้�

แล้ว้ของผมเริ่่�มมั่่�นคงขึ้้ �น ผลงานซึ่่�งยึดึหลักัทำำ�ให้ค้นเชื่่�อเอาไว้ก่้่อน 

ดลบันัดาลให้ถ้นนของผมราบเรีียบสะดวกโยธิินและตรงดิ่่�งไปสู่่�หอ

เกีียรติยิศ นานวันัเข้า้ผมเริ่่�มกลายไปเป็็นคนในวงการอย่า่งสมบูรูณ์์

แบบ ไม่เ่พีียงเครื่่�องแต่ง่กายจะเน้น้เหมืือนของถูกูแต่โ่คตรแพงอย่า่ง

ท่ี่�ใครต่อ่ใครเขาใช้ก้ันั แต่เ่หมืือนวัฒันธรรมของพวกเราจะฝัังเข้า้ไป

ในร่า่งและจิิตใจ และหนึ่่�งในนั้้�นคืือการใช้น้้ำ ำ��เสีียงพูดูคุยุ ผมผ่า่นร้อ้น

ผ่า่นหนาวในวงการมากพอท่ี่�จะมีีน้ำำ��เสีียงสนทนาแบบเดีียวกับัคนใน

วงการ คุณุเคยสังัเกตหรือืไม่ว่่า่เสีียงพูดูของคนในวงการจะเป็็นเสีียง

บีีบบาง/คีีย์ส์ูงู/ยานขึ้้ �นจมูกู คงระดับัของความเป็็นโมโนโทน และสลับั

แทรกด้ว้ยภาษาต่า่งประเทศในถ้อ้ยคำำ� กระทั่่�งให้น้ั่่�งหลับัตาแล้ว้มีี

เสีียงทำำ�นองนี้้ �ลอยมา ไม่ต่้อ้งลืมืตาขึ้้ �นมองก็็คาดเดาได้ว้่า่คนผู้้�นั้้�นอยู่่�

ในแวดวงเดีียวกับัเรา

เมื่่�อผมกลายเป็็นคนวงในอย่า่งสมบูรูณ์แ์บบ เกีียรติยิศสารพันัล้ว้น

พุ่่�งเข้า้หา ผลงานระดับัเหรีียญทองในการประกวดระดับันานาชาติิ
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สามปีีซ้อ้น ผลักัดันัให้ส้ถาบันัการศึกึษาต่า่ง ๆ ต้อ้งเชิิญผมไปนั่่�ง

บรรยายความคิดิสร้า้งสรรค์ ์ และในตอนนั้้�นผมจะทำำ�ตัวัให้ดู้ซูุกุซน

ร่า่เริงิผสานมาดท่ี่�เขาเรีียกกันัว่า่ เท่ ่ๆ คูลู ๆ 

ผมชอบห้้วงเวลาท่ี่�นั่่� งอยู่่�หน้้าชั้้�นเรีียนโดยมีีสายตาของ

นัักศึึกษามองมา นั่่�นพวกอาจารย์์ ผู้้�ช่่วยศาสตราจารย์์ รอง

ศาสตราจารย์ห์ัวัเถิิกหัวัล้า้นหน้า้สลอนเต็ม็ไปหมด คนเหล่า่นี้้ �เชิิญ

คนอย่า่งพวกเรามาด้ว้ยความเกรงใจในถ้ว้ยรางวัลัและยอดไลก์ย์อด

แชร์ ์ผมถืือไมโครโฟนให้ค้วามรู้้�ด้ ว้ยท่า่ทางยุกุยิิก ไขว่ห่้า้ง กระดิกิขา 

สั่่�นเท้า้ เพื่่�อแสดงบุคุลิกิอันัเอกอุ ุก่่อนจะตบท้า้ยด้ว้ยการเล่น่มุกุหักั

หน้า้คน และผลิิตคำำ�คมตลบกลัับอีีกคำำ�รบหนึ่่�ง เพื่่�อเรีียกเสีียง 

ปรบมืืออันักึึกก้อ้ง เป็็นความสะใจอันักำำ�เนิิดมาจากความเชื่่�อของ

ผู้้�คนท่ี่�มีีให้เ้ราโดยแท้้

แต่่เชื่่�อผมไหมว่่าความสุุขเหล่่านี้้ �ไม่่จีีรังัยั่่�งยืืน คนทำำ�งาน

สร้า้งสรรค์น์ั้้�นต้อ้งการพลังังานมาเติมิอยู่่�ตลอดเวลา เมื่่�อพลังัใจเริ่่�ม

เหืือดหายก็็หาอะไรเสพเพื่่�อปลุกุเร้า้ให้ก้ลับัมาอยู่่�ในวงการได้ใ้หม่ ่

อาการเดี๋๋�ยวดีีเดี๋๋�ยวร้า้ยเหมืือนผีีเข้า้ เกิิดบ่อ่ยครั้้�งจนคล้า้ยเป็็นเรื่่�อง

ปกติ ิกระทั่่�งเมื่่�อวันัท่ี่�ผมเริ่่�มถึงึจุดุอิ่่�มตัวักับัการทำำ�งานโฆษณา แบบ

ไม่ม่ีีทางคลานต่อ่ไปไหนได้อ้ีีก พ่ี่�ต้น้ก็็พาโปรเจกต์ใ์หม่เ่ดินิเข้า้มาใน

ชีีวิตผมอีีกครั้้�ง

“เอ็ง็มาทำำ�สารคดีีกับัพ่ี่�...”

ผมมองหน้า้แกด้ว้ยแววตาท่ี่�ไม่เ่ข้า้ใจ สารคดีีเน่ี่�ยนะ...และแก

คงอ่า่นอากัปักิิริยิาผมออก

“ตอนนี้้ �เทรนด์ม์ันัเปลี่่�ยนว่ะ่ คนเริ่่�มอยากได้อ้ะไรท่ี่�มันัรับัใช้้

สังัคม เราควรสลับัไปทำำ�งานเพื่่�อสังัคม งานคอนเทนต์ห์นักัอึ้้ �ง สาระ

เข้ม้ข้น้ ออกนอกทางเดิิมให้ม้ันักระชุ่่�มกระชวย”
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แล้ว้แกก็็ยังัโฆษณาความน่า่หลงใหลให้ผ้มฟัังต่อ่

“ถึงึภาพและเสีียงจะเป็็นของจริงิ แต่พ่อเอามาเล่า่แล้ว้ก็็ไม่ไ่ด้้

หมายความว่า่มันัจะซื่่�อตรงทั้้�งหมด ทำำ�ให้ส้นุกุ ออกแบบให้ห้ลุดุจาก

ความจริงิตรงหน้า้ก็็ได้ ้บางทีีเราอาจจะเอาวิดิีีโอภาพคนมาเล่า่เป็็น

เรื่่�องใหม่ไ่ปทั้้�งหมดเลย อย่า่ไปแคร์ค์วามถูกูต้อ้งนักั”

พ่ี่�ต้น้ยังัคงทำำ�งานซึ่่�งท้า้ทายจรรญาบัณัฑ์อ์ยู่่�ไม่รู่้้� แล้ว้ แกเชื่่�อ

ในแบบของแกอย่า่งจริงิแท้ ้ส่ว่นผมประหนึ่่�งถูกูปลุกุให้ต้ื่่�นจากการ

หลับัใหล

“พ่ี่�ตั้้�งชื่่�องานนี้้ �ว่า่ ‘สุขุสันัต์ค์วามทุกุข์’์...”  

ผมโพล่่งหััวเราะออกมา คนในวงการพวกเราช่่างประชด

ประชัันเสีียดสีีเสีียน่ี่�กระไร กระทั่่�งสารคดีียัังมิิวายจะหาอะไรท่ี่� 

ย้อ้นแย้ง้ในตัวัเองมาเป็็นประเด็น็ 

ผมสงสัยัอยู่่�ครามครันั “จะไปละเมิิดใครหรือืเปล่า่นะพ่ี่� ฟัังดูู

ทะแม่ง่อยู่่�” 

“ของแบบนี้้ � ถ้า้เราไม่่ทำำ� คนอื่่�นเขาก็็ทำำ� ก็็อย่่ามาเสีียดาย

ทีีหลังั”

ผมพยักัหน้า้เนิิบช้า้ สมองกำำ�ลังัประมวลข้อ้มูลูอย่า่งหนักั

“เอ็็งมาเป็็นตากล้อ้งเก็็บฟุุตเทจให้พ่้ี่� งานของเอ็็งมันัระดับั

เหนืือคนรุ่่� นเดีียวกันัแล้ว้ พ่ี่�ไว้ใ้จแก” สาบานได้ว้่า่น้ำำ��เสีียงของพ่ี่�ต้น้

นั้้�นมีีมนต์ส์ะกดเหมืือนงานสร้า้งสรรค์ข์องแก ในหัวัยังัคิดิชั่่�งน้ำำ��หนักั

อยู่่� แต่ใ่จมันัลอยไปถึงึไหนต่อ่ไหน...ผมเชื่่�อแล้ว้ เชื่่�อจริงิ ๆ  

“แล้ว้พวกเราจะไปกวาดรางวัลัในเทศกาลหนังักันั”

	

ผมเดินิลัดัเลาะไปตามรั้้�วท่ี่�ทอดยาวสู่่�ด้า้นหลังัเวทีีหลักัของการชุมุนุมุ 

แสงเงาในยามโพล้เ้พล้ท้ำ ำ�ให้ภ้าพบรรยากาศเบื้้ �องหน้า้ราวกับังาน
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ศิิลปะนามธรรม สีีสันัจากธรรมชาติิกลืืนกิินกับัแสงไฟจากหลอด

นีีออน เสีียงเอะอะมะเทิ่่�งจากเครื่่�องขยายเสีียงเร่ง่เร้า้ให้ทุ้กุสิ่่�งใกล้ถ้ึงึ

จุดุโกลาหล มืือกระชับักล้อ้งวิิดีีโอซึ่่�งแนบอกไว้ไ้ม่ใ่ห้เ้ตะตาผู้้�คน ผม

หวังัว่่าจะไม่่มีีใครสังัเกตเห็็นอุปุกรณ์ก์ารถ่่ายทำำ�ชัดัเจนเกิินไปนักั 

เช่่นเดีียวกับัไม่่มีีใครมาจ้อ้งสังัเกตว่่าบัตัรนักัข่่าวท่ี่�ห้อ้ยคออยู่่�เป็็น 

ของปลอม 

คุณุอย่า่เพิ่่�งตัดัสินิผมเลย เชื่่�อผมเถอะว่า่การทำำ�งานแบบนี้้ �มันั

เป็็นพื้้ �นท่ี่�สีีเทา เราไม่่อาจทำำ�ตามกฎไปได้ทุ้กุข้อ้ ยิ่่�งจะให้เ้ป็็นคน

สุภุาพมารยาทดีี คิดิดีีทำำ�ดีีตามคำำ�ขวัญัวันัเด็ก็ล้า้นปีีนั่่�น ยิ่่�งแทบเป็็น

ไปไม่ไ่ด้้

วันันี้้ �สายข่า่วรายงานว่า่การปราบปรามผู้้�ชุมุนุมุจะเปิิดฉากขึ้้ �น 

แน่่นอนว่า่อีีกฝ่่ายย่่อมไม่่มีีวันัยอมสลายตัวัโดยง่่าย การปะทะกันั

ย่อ่มยากท่ี่�จะหลีีกเล่ี่�ยง แล้ว้มันัจะระอุรุ้อ้นไปด้ว้ยของมีีคม ของแข็็ง 

กระสุนุปืืน เปลวเพลิงิ ม่า่นควันั ภายหลังัจากเห็น็ใบหน้า้มักัคุ้้�นจาก

คนแวดวงเดีียวกันัอยู่่�ในท่ี่�แห่ง่นี้้ �ด้ว้ย ผมขำำ�กับัตัวัเองเมื่่�อนึกึถึงึคำำ�ของ

พ่ี่�ต้น้ ถูกูต้อ้งเลย...ถ้า้เราไม่ท่ำ ำ� คนอื่่�นเขาก็็ทำำ� 

แต่ใ่นระหว่า่งท่ี่�ครุ่่� นคิดิว่า่โปรเจกต์ข์องเขาจะเป็็นแบบไหนกันั

แน่ ่เสีียงกระสุนุปืืนนัดัแรกก็็ดังัเปรี้้ �ยง มันัจะมีีห้ว้งเวลาหนึ่่�งท่ี่�คนคุมุ

พื้้ �นท่ี่�จะปล่อ่ยให้บ้รรดานักัข่่าวหรือืคนซึ่่�งไม่่อยู่่�ฝ่่ายใดฝ่่ายหนึ่่�งได้้

เคลื่่�อนย้า้ยไปปัักหลักัอีีกฟาก ผมฉวยจังัหวะแฝงตัวัเข้า้ไปปะปนใน

กลุ่่�มผู้้�ชุมุนุมุ แล้ว้รอจังัหวะอำำ�มหิิตมาเยืือน และนั่่�นน่า่จะทำำ�ให้ผ้ม

ได้ฟุ้ตุเทจภาพแบบท่ี่�ต้อ้งการ...

ก่่อนหน้า้นี้้ �ผมได้ฟุ้ตุเทจมาเกืือบครบแล้ว้ แนวคิดิการทำำ�สารคดีีว่า่

ด้ว้ยความทุกุข์ย์ากของคนในเมืืองใหญ่่ แต่พ่ลิกิผันัแนวทางการนำำ�
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เสนอให้ดู้ปูระหนึ่่�งว่า่น่ี่�คืือความสุขุสำำ�ราญของพวกเขา ไม่่น่่าจะมีี

ใครคิิดได้ม้าก่่อน เชื่่�อเถอะว่า่ผมก็็คิดิถึงึเรื่่�องของจันัทน์ย์าบรรพ์อ์ยู่่�

เหมืือนกันั แต่ม่ันัจะเสีียหายตรงไหนถ้า้แท้จ้ริงิแล้ว้สารคดีีมันัคืือการ

ประกอบสร้า้งความจริงิรููปแบบหนึ่่�ง ใครบางคนบอกว่า่ภาพยนตร์์

คืือการโกหก สารคดีีก็ย่อ่มโกหกได้ใ้นลีีลาของมันั ทุกุอย่า่งขึ้้ �นอยู่่�กับั

ว่า่เราทำำ�ให้ค้นเชื่่�อได้แ้ค่ไ่หน และส่ง่ผลกระทบให้เ้กิิดกระแสวิพิากษ์์

วิจิารณ์ท์างสังัคมอย่า่งไรต่า่งหาก 

เมื่่�อเริ่่�มถ่่ายทำำ�สารคดีีไปได้ร้ะยะหนึ่่�ง พ่ี่�ต้น้เอาฟุตุเทจของผม

มาลองตัดัต่อ่เรีียงเรื่่�องดู ูน้ำำ��เสีียงแหลมเล็ก็ยานคางและขึ้้ �นจมูกูของ

แกบอกผมว่่า มัันแค่่พอดููได้ ้ แต่่ยัังไม่่มีีสิ่่�งท่ี่�เรีียกว่่า...ห้ว้งเวลา

มหัศัจรรย์ ์นั่่�นหมายความถึงึภาพของจริงิซึ่่�งบังัเอิิญไปถ่่ายมาได้ ้แต่่

น่า่ตื่่�นตาตื่่�นใจทั้้�งสุนุทรีียะทางศิิลปะและในเชิิงความหมาย มันัจะ

เป็็นจุดุขายสำำ�คัญัท่ี่�ผู้้�คนจะตื่่�นตะลึงึ ฉากนี้้ �แหละท่ี่�จะถูกูตัดัเอาไป

ทำำ�ตัวัอย่า่งสารคดีี เป็็นตัวัล่อ่ให้ก้รรมการตามเวทีีรางวัลัมาฮุบุเหยื่่�อ

ผมดั้้�นด้น้ไปทั่่�วเมืืองหลวงเพื่่�อหาห้ว้งจังัหวะเหตุกุารณ์ท่์ี่�ชวน

ตื่่�นเต้น้ ในตอนแรกช่า่งเหมืือนงมเข็ม็ในมหาสมุทุร ผมแทบไม่ไ่ด้อ้ะไร

น่า่สนใจเพีียงพอจะนำำ�มาใส่เ่ป็็นฉากเด่น่เพิ่่�มเติมิได้เ้ลย กระทั่่�งความ

คิดิของพ่ี่�ต้น้ย้อ้นกลับัเข้า้มาในหัวั เราเป็็นนักัสร้า้งไม่ใ่ช่น่ักับันัทึกึ ผม

จึงึร่า่งแนวคิิดในหัวัก่่อนว่า่จะอยากให้ม้ีีภาพอะไรปรากฏในสารคดีี 

จากนั้้�นก็็จะวนเวีียนหาทางเพื่่�อเก็็บภาพแนวทางนั้้�น แล้ว้ในท่ี่�สุดุหลังั

ผ่า่นการลองผิิดลองถูกูไปสองเดืือน ผมได้ฟุ้ตุเทจภาพมาสามฉาก

ใหญ่่ เชื่่�อเถอะว่า่ไม่ม่ีีอะไรน่า่ตื่่�นเต้น้กว่า่การได้เ้ห็็นภาพเหล่า่นี้้ �อีีก

แล้ว้

ฟุตุเทจชุดุแรกใช้เ้วลายาวนานกว่า่จะตกตะกอน ทว่า่กลาย

เป็็นการปลดล็อ็กครั้้�งสำ ำ�คัญัในทางความสร้า้งสรรค์ ์มันัเป็็นเรื่่�องราว
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ของคนยากไร้ใ้นชุมุชนแออัดั ผมรู้้�ดีีว่ า่วิิดีีโอเก่ี่�ยวกับัคนไม่่มีีจะกิิน

แบบนี้้ �ย่อ่มถูกูผลิติออกมาจนเกร่อ่ บรรดาคนดูหูรือืคนคัดัสรรหนังั

ตามเทศกาลคงได้แ้ต่ส่่า่ยหัวัท่ี่�ได้เ้ห็น็อะไรซ้ำำ��ซากจำำ�เจ นั่่�นทำำ�ให้ผ้ม

ต้อ้งดันัเพดานความคิิดให้สู้งูขึ้้ �นไปอีีก แนวคิิดขั้้�วตรงข้า้มและความ

ขัดัแย้ง้ในตัวัเองเริ่่�มเดิินทางเข้า้มาในหัวั พ่ี่�ต้น้คืืออัจัฉริยิะ! ผมนึกึ 

ในใจเมื่่�อระลึกึถึงึชื่่�อของสารคดีีซึ่่�งถูกูตั้้�งเอาไว้ล้่ว่งหน้า้ว่า่ สุขุสันัต์์

ความทุกุข์ ์น่ี่�แหละการประสมสองสิ่่�งท่ี่�ดูไูม่เ่ข้า้กันัให้อ้อกมาเป็็นภาพ

อันัสุดุจะพรรณนา 

ผมรู้้�ว่ ่าถ้า้มีีอาหารร้า้นหรููหราหรืือข้า้วของราคาแพงหล่่น

กระจัดักระจายตรงนั้้�น จะมีีขาประจำำ�แถบนี้้ �กรููเข้า้มารุุมทึ้้ �งด้ว้ย

ใบหน้า้แห่ง่ความหวังั เชื่่�อผมเถอะว่า่หากถุงุอาหารแปะชื่่�อร้า้นระดับั

แพงหูฉู่ี่�ท่ี่�บรรดาชนชั้้�นกลางได้แ้ต่บ่่น่อุบุอิิบเรื่่�องราคา แล้ว้เสื้้ �อผ้า้มีี

โลโก้แ้บบใหญ่่ยักัษ์ร์าวตะโกนบอกใส่ห่น้า้คนเห็น็ ภาพเหล่า่นั้้�นจะ

ทรงพลังัแค่ไ่หน 

เมื่่�อคิดิแล้ว้ผมก็็จัดัแจงทำำ�ตามแผนการทุกุอย่า่ง ไหว้ว้านให้้

ทีีมงานสองคนทำำ�ทีีเป็็นเดิินผ่า่นไปแล้ว้ทำำ�ข้า้วของเทืือกนั้้�นตกหล่น่

ไว้ ้ส่ว่นผมแอบซ่อ่นตัวั ถืือกล้อ้งรอคอยจังัหวะท่ี่�คนพวกนั้้�นออกมา 

ปรับัค่า่รู้้�รั บัแสง สปีีดภาพ รวมถึงึใช้ฟิ้ิลเตอร์ซ์ึ่่�งช่ว่ยทำำ�ให้ส้ิ่่�งท่ี่�คนดูู

จะได้เ้ห็น็เหมืือนภาพบันัทึกึโดยความบังัเอิญิ ในท่ี่�สุดุทุกุสิ่่�งก็็เป็็นไป

ตามใจนึึกหวังั ฟุุตเทจส่่วนนี้้ �จะถูกูนำำ�ไปใช้เ้ป็็นส่่วนหนึ่่�งของการ

โปรโมต คนยากไร้ซ้ึ่่�งดูไูม่ม่ีีจะกิินกรููกันัเข้า้มาแบ่ง่ปัันของราคาแพง

ด้้วยใบหน้้าเปื้้ �อนยิ้้ �ม เสีียงเพลงคลาสสิิกของคีีตกรจากยุุโรป 

ตะวันัออกลอยมา... 

สมบูรูณ์แ์บบเสีียน่ี่�กระไร! ฟุตุเทจและการตัดัต่อ่เสีียบเข้า้ไป

ในห้ว้งจังัหวะท่ี่�พอดีีของสารคดีี ถึึงกับัทำำ�ให้พ่้ี่�ต้น้ยิ้้ �มแก้ม้ปริิและ
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ชื่่�นชมผมด้ว้ยน้ำำ��เสีียงเล็ก็ลีีบยานคางขึ้้ �นจมูกู 

ในเวลาไม่น่านนักั ผมเริ่่�มเสาะหาฟุตุเทจชุดุถัดัมา คราวนี้้ �ควร

จะไล่่ระดับัทางฐานะไปสู่่�ชนชั้้�นกลาง เป้้าหมายคืือพวกทำำ�งาน

ออฟฟิศ เมื่่�อมืือกำำ�ลังัขึ้้ �น ไอเดีียจึงึถูกูปฏิิสนธิิและคลอดออกมาอย่า่ง

รวดเร็ว็ 

คนเหล่า่นี้้ �แม้จ้ะแต่ง่ตัวัสะอาดสะอ้า้นแต่ก็่็มักัจะมีีทุกุข์ข์นาด

เล็ก็เกาะกุมุตามร่า่งกาย ใบหน้า้แจ่่มใสและปรุุงแต่ง่ด้ว้ยจริติทาง

ฐานะเหล่า่นั้้�น จะถูกูจัดัวางเข้า้คู่่�กับัคราบเหงื่่�อและความชื้้ �นแฉะของ

เสื้้ �อ ผมปรบมืือให้ต้ัวัเองตอนท่ี่�คิดิอะไรแบบนี้้ �ขึ้้ �นมาได้ ้กล้อ้งจะเก็็บ

ภาพคนเสื้้ �อเปีียกด้ว้ยสายธารแห่ง่เม็็ดเหงื่่�อซึ่่�งไหลหลั่่�งในเมืืองกรุุง

อันัร้อ้นระอุ ุผมจะจี้้ �จุดุเจ็็บในดวงใจเหล่า่นี้้ � ด้ว้ยคราบและร่อ่งรอย

อันัไม่พ่ึงึปรารถนา

เชื่่�อผมเถอะว่า่คนพวกนี้้ �ล้ว้นหวาดกลัวัการถูกูประณามตัดัสินิ

ว่่าเนื้้ �อตััวสกปรกและเหม็็นอัับ คนดููจะได้เ้ห็็นการตััดภาพแสน 

เขลอะขละดังักล่า่วไปมาอย่า่งวูบูไหว ความทุกุข์จ์ากเรื่่�องไม่เ่ป็็นเรื่่�อง

จะถูกูถ่่ายทอดด้ว้ยลีีลาแบบความสุขุ ผมคิิดเลยเถิิดไปถึึงการใช้ ้

เพลงท่ี่�กล่า่วถึงึความเย็็นกายคลายร้อ้นสักัเพลง หรือืว่า่มันัจะเป็็น

เพลงสงกรานต์ด์ีีหนอ...

เพื่่�อทำำ�ให้ฟุุ้ตเทจนี้้ �ลุลุ่่วงด้ว้ยดีี ผมเปลี่่�ยนมาใช้ก้ล้อ้งจาก

โทรศัพัท์ท่์ี่�ความคมชัดัสูงูท่ี่�สุดุเท่า่ท่ี่�จะหาได้ ้ ราคาครึ่่�งแสนถืือว่า่ไม่่

แพงนักัในสายตาของพวกเรา ความทะมัดัทะแมงและง่า่ยต่อ่การใช้้

งาน ทำำ�ให้ส้ามารถเก็็บภาพได้จ้ากแถวโถงทางเดินิเข้า้สำ ำ�นักังานใหญ่่ 

ตามรถไฟฟ้า้ ร้า้นกาแฟ หรือืละแวกติดิแอร์ท่์ี่�ผู้้�คนจะต้อ้งกระเสือืก

กระสนเดิินจากทางเท้า้ภายนอกซึ่่�งแดดระยับัร้อ้นรุ่่� ม ในห้ว้งยามนี้้ �

ผมไม่ห่วาดกลัวัปััญหาการละเมิดิสิทิธิิส่ว่นบุคุคลนักั ตราบใดท่ี่�เรา



วรรณกรรมรางวััลพานแว่น่ฟ้้า38

ยังัมีีผู้้�อำ ำ�นวยการสร้า้งและฝ่่ายกฎหมายระดับัเขี้้ �ยวลากดิิน เดี๋๋�ยวก็็

คงหาทางจัดัการได้ ้

และเป็็นอีีกครั้้�งท่ี่�พ่ี่�ต้น้ตบเข่่าฉาด บอกว่่าผมเป็็นนักัสร้า้ง

สารคดีีตัวัจริงิ ในใจของผมตอนนั้้�นล่อ่งลอยไปสู่่�การได้ร้ับัรางวัลั ผม

จะยืืนเขย่า่ขาต่อ่หน้า้พวกผู้้�ทรงเกีียรติิท่ี่�มาร่ว่มงาน คอยดูสูิิ

ไม่น่านนักั ฟุตุเทจระดับัมาสเตอร์พ์ีีซก็ตามมาอีีกชุดุ อากาศ

ร้อ้นระอุใุนเดืือนเมษายนทำำ�ให้ผ้มอยากใช้เ้ส้น้ทางแม่น่้ำำ��เพราะอย่า่ง

น้อ้ยก็็มีีลมเย็็นสบายพัดัมา ผมนั่่�งเรืือสาธารณะตระเวนไปยังัท่ี่� 

ต่า่ง ๆ  ในใจคาดหวังัว่า่หากมีีอะไรท่ี่�มันัผสมปนเประหว่า่งความทุกุข์์

และความสุขุได้ ้ ฟุตุเทจคงออกมาน่่าตื่่�นเต้น้ไม่น่้อ้ย แสงแดดสาด

ส่อ่งในระหว่า่งท่ี่�ผมรอต่อ่เรือืเมล์อ์ีีกสาย และผมก็็พบว่า่คนไปเดินิ

ออกันัในส่ว่นหลังัคาซึ่่�งบังัแดด

ลางสังัหรณ์ข์องผมเริ่่�มทำำ�งาน เมื่่�อสังัเกตเห็น็ว่า่โป๊๊ะเริ่่�มเอีียง

อย่า่งผิิดสังัเกต เจ้า้หน้า้ท่ี่�ชราอยู่่�ตรงนั้้�น ผมอยากเป็็นพลเมืืองดีีเพื่่�อ

ไปแจ้ง้เตืือนเหลืือเกิิน แต่เ่ชื่่�อเถอะว่า่พอเห็็นตะแกนั่่�งหรี่่�ตาเอามืือ

เข่ี่�ยหน้า้จอโทรศัพัท์ ์มันัทำำ�ให้ผ้มคิดิว่า่ควรจะปลีีกตัวัไปอยู่่�ทำ ำ�เลสูงู

กว่า่นั้้�น ปัักหลักัตั้้�งกล้อ้ง คำำ�นวณแสงเงาและสปีีดภาพให้ไ้ด้คุ้ณุภาพ

ระดับัสูงูท่ี่�สุดุ

ผมจะต้อ้งรื้้ �อฟื้้ � นเหตุุการณ์น์ั้้�นอีีกไหม คุุณน่่าจะจำำ�ได้ว้่่า

เหตุุการณ์โ์ป๊๊ะล่่มกลายเป็็นข่่าวเด่่นดัังในรอบปีี  มีีคนถ่่ายคลิิป

เหตุกุารณ์เ์อาไว้ไ้ด้แ้ละส่ง่ไปลงสำำ�นักัข่า่วจนโด่ง่ดังั ส่ว่นฟุตุเทจซึ่่�ง

ยอดเย่ี่�ยมกว่า่ของผมนั้้�นรอคอยวันัเวลาท่ี่�จะได้เ้ผยตัวัออกมา และ

พ่ี่�ต้น้เป็็นคนเดีียวนอกจากผมท่ี่�ได้เ้ห็็นมันั ผมปรับัสปีีดภาพเป็็น 

สโลว์โ์มชันัและเน้น้ห้ว้งเหตุกุารณ์ท่์ี่�พ่อ่จูงูลูกูเล็ก็ซึ่่�งอายุสุักัสองขวบ

มาหลบแดดตรงมุมุขอบของโป๊๊ะ เด็ก็น้อ้ยกิินไอศกรีีมอย่า่งมีีความสุขุ
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โดยมีีใบหน้า้เปื้้ �อนยิ้้ �มของคุณุพ่อ่เป็็นแบ็ก็กราวด์ ์ก่่อนในเสี้้ �ยววินิาทีี

ถัดัมา โป๊๊ะก็็เริ่่�มเอีียงตัวั...

เสีียงสรรเสริญิยกยอของพ่ี่�ต้น้เหมืือนเสีียงสวรรค์ส์ำ ำ�หรับัผมก็็

จริงิ แต่บ่างครั้้�งมันัก็็ดูแูปลกแปร่ง่พิิกล ยิ่่�งถ้า้ฟัังด้ว้ยน้ำำ��เสีียงอันัเป็็น

เอกลักัษณ์เ์ฉพาะของคนในวงการ พ่ว่งติิดมากับัถ้อ้ยคำำ�ของแก

“งานของเอ็ง็มันัหื่่�นกระหายทางศีีลธรรมดีี เหมืือนหนุ่่�มกลัดัมันั

ท่ี่�พลุ่่�งพล่า่นสุดุขีีด” 

เชื่่�อผมเถอะ ว่า่บางทีีผมเองก็็กลับัมาทบทวนย้อ้นคิดิ อะไรคืือ

สิ่่�งท่ี่�ถูกูต้อ้ง อะไรคืือเส้น้แบ่ง่ระหว่า่งการถ่่ายทอดความจริงิกับัการ

สร้า้งความจริงิ อะไรคืือการเคารพสิทิธิิผู้้�อื่่�น อะไรคืือการเป็็นพลเมืือง

ในระบอบประชาธิิปไตย แต่ใ่ช่ห่รือืไม่ว่่า่ท้า้ยท่ี่�สุดุคุณุค่า่ของผมก็็จะ

ถูกูตัดัสิินจากผลงาน แล้ว้ผมจะไม่่ยอมเป็็นพวกขี้้ �แพ้ท่้ี่�ทำ ำ�งานไม่่

สำ ำ�เร็จ็และไม่ถู่กูจดจำำ�เป็็นอันัขาด

อย่า่งหลังัน่ี่�เองท่ี่�ดึงึผมให้ก้ลับัมาสู่่�โลกแห่ง่ความเป็็นจริงิ เมื่่�อ

ถูกูทักัขึ้้ �นมาว่า่งานของเรายังัไม่เ่สร็จ็เรีียบร้อ้ยนักั

“เรายังัขาดฟุตุเทจอีีกชุดุหนึ่่�ง แต่อ่าจต้อ้งรอเวลา” แววตาของ

แกช่่างวับัวามด้ว้ยความนัยั ผมเข้า้ใจได้ใ้นทันัทีีและเลืือดลมฉีีด

พล่า่น

“การชุมุนุมุทางการเมืืองล่ะ่สิ”ิ

คืืนนี้้ �เป็็นคืืนเดืือนมืืด เสีียงโทรโข่่งจากหัวัหน้า้เจ้า้หน้า้ท่ี่�ควบคุมุ 

ฝูงูชน พร่ำ� ��ป่าวประกาศให้ผู้้้�คนออกจากพื้้ �นท่ี่� ขณะเดีียวกันัหน่่วย

เฉพาะกิิจก็เข้า้มาร่ว่มตะโกนโหวกเหวกให้ค้นซึ่่�งยังัอยู่่�ในเขตแนว

ปะทะรีีบสลายตัวั เสีียงอื้้ �ออึึงทำำ�ให้หูู้ของผมฟัังได้แ้บบอู้้�อี้้ �จนจับั

ถ้อ้ยคำำ�แทบไม่่ได้ ้ สิ่่�งเดีียวท่ี่�ยังัคมชัดัคืือภาพเบื้้ �องหน้า้ท่ี่�รอคอย 
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การบันัทึกึ ผมก้า้วประชิิดกลุ่่�มฮาร์ด์คอร์เ์ข้า้ไปอีีก และรอคอยห้ว้ง

เวลาสำำ�คัญั

เชื่่�อผมเถอะ ว่า่สิ่่�งท่ี่�เกิิดขึ้้ �นมันัเป็็นการวางแผนแค่ค่รึ่่�งเดีียว ท่ี่�

คาดหวังัไว้น้ั้้�นผมเพีียงอยากจะได้ฟุ้ตุเทจภาพใครสักัคนบาดเจ็็บใน

ระยะประชิิด พวกภาพระยะไกลบันัทึกึความเจ็็บปวดนอนครวญคราง

นั้้�นใครก็็ถ่่ายได้ ้แต่ห่ากภาพมันัเป็็นระยะมีีเดีียมโคลสอัพั แล้ว้พุ่่�งเข้า้สู่่�

โคลสอัพั เลือืดสาดกระเซ็น็เข้า้หาเลนส์ก์ล้อ้ง ใบหน้า้เหยเกท่ี่�บางห้ว้ง

ขณะแยกไม่อ่อกว่า่ทุกุข์ท์รมานหรือืสุขุสมอย่า่งล้น้ปรี่่� คุณุคิดิว่า่ใครเขา

จะถ่่ายของจริงิออกมาได้ ้ผมน่ี่�แหละจะเป็็นคนแรก และในวิินาทีีนั้้�นผม

จะก้า้วข้า้มคนถ่่ายทำำ�สารคดีีทั้้�งหมดในวงการได้ส้ำ ำ�เร็จ็

แต่ส่ารภาพว่า่อีีกครึ่่�งหนึ่่�ง... ผมไม่แ่น่ใ่จ ผมยืืนยันัไม่ไ่ด้จ้ริงิ ๆ  

ว่า่เท้า้ของใคร หรือืมันัอาจจะเป็็นเท้า้ของผมท่ี่�พุ่่�งออกไปปะทะกับั

แผ่น่หลังัของคนตรงหน้า้ หมอนั่่�นไถลไปหากระบองของชายชุดุดำำ�ท่ี่�

ผลีีผลามเข้า้มา แล้ว้กล้อ้งของผมก็็บันัทึกึฟุตุเทจทั้้�งหมดได้ใ้นระยะ

โคลสอัพั อย่า่มาถามหาจัญัญาบัญัอะไรกับัผมในห้ว้งชุลุมุนุแบบนั้้�น

เลย ทุกุอย่่างมันัเป็็นไปโดยอัตัโนมัตัิิเหมืือนมัดักล้า้มเนื้้ �อท่ี่�ถูกูฝึึก

อย่่างชำำ�นาญ ผสานสัญัชาตญาณ กลายเป็็นปฏิิกิิริยิาตอบสนอง 

ฉับัพลันั ผมมั่่�นใจว่า่สิ่่�งท่ี่�ถ่่ายได้น้ั้้�นเป็็นของจริงิ แต่จ่ะมีีใครเข้า้ไป

ยุ่่�มย่า่มผลักัดันัให้เ้กิิดขึ้้ �นหรือืไม่น่ั้้�น เอาไว้ไ้ปแก้ต้่า่งกันัในภายหลังั...

ในแวบหนึ่่�งของความคิดิ ผมอาจสร้า้งสารคดีีขึ้้ �นมาจริงิ ๆ

พวกสื่่�อมวลชนพกบัตัรซึ่่�งผมคิิดว่า่เป็็นบัตัรของจริงิห้อ้ยคอ มีี

ปลอกแขนระบุตุ้น้สังักัดัชัดัเจน วิ่่�งกระจัดักระจายออกจากพื้้ �นท่ี่�และ

ไปอยู่่�ในเขตเครื่่�องหมายพยาบาล ผมกระเสือืกกระสนประคองกล้อ้ง

วิดิีีโอท่ี่�บรรจุสุิ่่�งสำ ำ�คัญัท่ี่�สุดุในชีีวิตมุ่่�งหน้า้ไปยังัรั้้�วกั้้�น ชั่่�วขณะหนึ่่�งผม

สบตากับัไอ้ห้มอนั่่�นซึ่่�งเป็็นนักับันัทึกึภาพจากคนในวงการเดีียวกันั 
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ไม่รู่้้�ทำ  ำ�ไมมันัทำำ�ให้ผ้มเหลีียวมองกลับัไปยังัพื้้ �นท่ี่�ซึ่่�งจากมา มีีคนปา

แก๊๊สน้ำำ��ตาลงมาเต็ม็ไปหมด เสีียงดังัคล้า้ยกระสุนุดังัขึ้้ �นเป็็นจังัหวะ 

แล้ว้ร่า่งของคนสองสามคนก็็เซถลาทรุดตัวั แว่ว่เสีียงตะโกนจับัใจ

ความได้ว้่า่เป็็นพวกมืือท่ี่�สาม 

เชื่่�อผมเถอะ ผมตอบไม่ไ่ด้จ้ริงิ ๆ  ว่า่ทำำ�ไมถึงึหันัรีีหันัขวาง ก่่อน

ตัดัสินิใจหันัหลังักลับั แล้ว้กระโจนเอากล้อ้งไปจ่อ่ท่ี่�ใบหน้า้ของคนท่ี่�

ล้ม้ลง

เสีียงตะโกนห้า้มปรามดังัขึ้้ �น แต่ห่าได้ด้ังัพอจะกลบเสีียงร่ำ� ��

ร้อ้งในใจของนักัสร้า้งสารคดีีคนหนึ่่�ง ในตอนนั้้�นแม้จ้ะถูกูรายล้อ้มไป

ด้ว้ยสถานการณ์อ์ันัยุ่่�งเหยิิง ผู้้�คนหลากหลายพื้้ �นเพ ทว่า่ผมกลับัมอง

เห็็นและได้ยิ้ินจากคนเพีียงคนเดีียว นั่่�นคืือตัวัผมเอง มันัฉายภาพ

และเสีียงของความสำำ�เร็็จอันัยากจะมีีคนมาทาบเทีียม ผู้้�คนต่่าง

หลงใหลและเชื่่�อในสิ่่�งท่ี่�ผมนำำ�เสนออย่า่งไร้ข้้อ้กังัขา เกีียรติยิศจาก

คนทำำ�งานปรากฏเป็็นเงาเลืือนรางเบื้้ �องหน้า้ ผมเอื้้ �อมมืือไปคว้า้...

ความฝัันช่ว่งหัวัค่ำำ��ของผมคงจะดำำ�เนิินต่อ่ไปอย่า่งไร้ก้าลเทศะ 

หากไม่ม่ีีบางสิ่่�งบางอย่า่งเกิิดขึ้้ �น เสีียงดังัเปรี้้ �ยงอีีกนัดัจากไหนไม่ม่ีี

ใครล่ว่งรู้้�  บ้า้งว่่ากระสุนุในท่ี่�ชุมุนุมุอันัเดืือดพล่า่นนั้้�นไม่่มีีหางเสืือ

นำำ�ทาง มันัพร้อ้มจะพุ่่�งสะเปะสะปะแบบไร้ทิ้ิศทาง และเผอิญว่่า

พำำ�นักัสถานสุดุท้า้ยของกระสุนุนัดันั้้�นคืือแผ่น่หลังัของผมเอง...

ในชั่่�วขณะก่่อนสติิจะดับัวูบูลง ผมกอดกล้อ้งถ่่ายทำำ�สารคดีี

ในอ้อ้มอก ต่อ่ให้ต้ายโหงอยู่่�ตรงนี้้ � ผมก็็จะไม่ใ่ห้ใ้ครอื่่�นได้ฟุ้ตุเทจไป

ผมรอดพ้น้จากความตายมาได้ ้และต้อ้งลาพักังานทุกุอย่า่งโดยไม่ม่ีี

กำำ�หนด 

หมอบอกว่า่การรอดตายของผมเหมืือนปาฏิิหาริยิ์ ์กระสุนุฝััง
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อยู่่�บริเิวณซึ่่�งสุ่่�มเสี่่�ยงและหากผ่า่ตัดัแล้ว้ก็็ไม่ม่ีีอะไรรับัประกันัว่า่จะ

ฟื้้ �นขึ้้ �นมาได้ ้ แต่ค่งเพราะผมมีีความเชื่่�อ ใช่่แล้ว้ เชื่่�อว่า่จะผ่่านพ้น้

วิกิฤตการณ์ค์รั้้�งนี้้ � ผมจึงึมีีแรงใจพอจะฝ่่าฟัันหลุดุพ้น้มาได้ ้และอีีก

ไม่น่านอาการจะทุเุลา

แต่ใ่นความโชคดีีก็มีีความโชคร้า้ยปะปนเมื่่�อการเข้า้ไปถ่่ายทำำ�

ถูกูตรวจสอบย้อ้นหลังั พวกเขาพบว่่าผมฝ่่าฝืืนกฎหมายหลายข้อ้ 

และโดยเฉพาะอย่า่งยิ่่�งถูกูประณามออกสื่่�อว่า่ไม่เ่คารพสิทิธิิผู้้�อื่่�นและ

จงใจละเมิิดข้อ้ห้า้มการชุุมนุุม ไปจนถึึงถููกสอบสวนและลุกุลาม 

สู่่�โปรเจกต์ก์ารทำำ�สารคดีี แน่่นอน พ่ี่�ต้น้โกรธควันัออกหููเมื่่�อรู้้�ว่ ่า 

ฟุตุเทจทั้้�งหมดท่ี่�ผมมีีส่ว่นเก่ี่�ยวข้อ้งจะถูกูระงับั โกรธขนาดว่า่น้ำำ��เสีียง

ของแกฟัังดูทูุ้้�มใหญ่่ขึ้้ �นมา

ร้า้ยท่ี่�สุดุเมื่่�อผมจำำ�ได้ว้่า่มีีใครสักัคนเข้า้มาบันัทึกึภาพอันัน่า่

เวทนาของผมในระยะประชิิด ได้ยิ้ินน้ำำ��เสีียงทักัทายพูดูคุยุเพื่่�อให้ค้น

เจ็็บยังัมีีสติ ิผมไม่แ่น่ใ่จว่า่พลั้้�งเผลอพูดูอะไรออกไป แต่ส่ิ่่�งหนึ่่�งท่ี่�พอ

จะระลึกึได้ก็้็คืือเสีียงของชายคนนั้้�นเหมืือนเสีียงของคนในวงการ

เดีียวกันั สำ ำ�เนีียงอันับอบบางยานคางและลากขึ้้ �นจมูกูในถ้อ้ยคำำ� 

คลับัคล้า้ยคลับัคลาว่า่จะเป็็นคำำ�ไทยปะปนกับัภาษาต่า่งประเทศ

เชื่่�อผมเถอะว่่ามันัต้อ้งไปปรากฏในท่ี่�ไหนสักัแห่่งในอนาคต 

ผมรู้้� จักัคนพวกนี้้ �ดีี เดาว่า่มันัจะต้อ้งเป็็นภาพของผมวิ่่�งไปมาในม่า่น

ควันั สวนทางกับับรรดาผู้้�คนซึ่่�งหนีีตายอย่า่งอลหม่า่น จากนั้้�นกล้อ้ง

จะสร้า้งพยานหลักัฐานชิ้้ �นสำำ�คัญัท่ี่�คมกระสุนุปริศินาพุ่่�งตรงมายังัร่า่ง

โดยท่ี่�เจ้า้ตัวัไม่่ทันัระวังั ถ้า้เขาปรับัภาพให้ด้ีีอีีกสักันิิด ห้ว้งเวลาท่ี่�

เลือืดกระฉูดูกระเซ็น็น่า่จะเป็็นจังัหวะระดับับันัลือืโลก และหากจำำ�ไม่่

ผิิด เขาจะได้ภ้าพในระยะโคลสอัพัใกล้ท่้ี่�สุดุ เป็็นใบหน้า้ผมท่ี่�เปื้้ �อน

เลือืด เจ็็บปวดร้อ้งครวญคราง แลดูใูนบางมุมุเหมืือนกำำ�ลังัมีีความ
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สุขุท่ี่�ได้ต้่อ่กรกับัความตายในระยะประชิิด  

ในยุคุสมัยันี้้ � การระงับัสิ่่�งท่ี่�ถูกูเผยแพร่ไ่ปแล้ว้อาจจะพอทำำ�ได้ ้

ถ้า้คุณุมีีพลังัอำำ�นาจมากเพีียงพอ เงิินและอำำ�นาจปราบปรามอาจ

กวาดคลิปิให้ห้ายไปจากโลกใบนี้้ �เลยก็็ได้ ้แต่ห่ากถูกูสอยให้ร้่ว่งหล่น่

เป็็นเพีียงคนธรรมดาสามัญั กิิริยิาอาการของคุณุในห้ว้งยามน่า่หดหู่่�

นั่่�น จะถูกูกักัเก็็บและส่ง่ต่อ่กันัไปชั่่�วกัลัปาวสาน

เชื่่�อผมเถอะ ว่า่สิ่่�งเดีียวท่ี่�พอจะทำำ�ได้ก็้็คืือ...พยายามเชื่่�อว่า่

หมอนั่่�นคงพอจะมีี จรรยาบรรณ อยู่่�บ้า้ง


